सहानुभूति रिश्तों की बुनियाद है, वह निर्धारक शक्ति जो किसी व्यक्ति को दूसरे में अपना कुछ देखने योग्य बनाती है, या अपने अपेक्षित स्वरूप का कुछ, या दूसरे में जो अपेक्षित है उसका कुछ अपने भीतर देखने योग्य बनाती है। चूँकि इस पुस्तक में प्रस्तुत सभी केस स्टडीज़ द्वि-विभाजनों (binary distinctions) को चुनौती देने का प्रयास करती हैं, इसलिए ये उदाहरण केवल करुणा के भावनात्मक संक्रमण का नहीं, बल्कि उन लोगों में विशिष्टता खोजने के नैतिक भाव का समर्थन करते हैं जिनसे हम मिलते-जुलते हैं और जो कभी-कभी हमारे लिए चुनौती बन जाते हैं। कोई व्यक्ति दूसरे के साथ कितनी सहानुभूति रख सकता है, इसका उस ‘अन्य’ की भलाई पर कारणात्मक प्रभाव पड़ता है। यह जीवन और मृत्यु, चोट और सुरक्षा का विषय भी हो सकता है। सहानुभूति, जिसे एक साकार भावना कहा जा सकता है, किसी क्रिया, किसी शारीरिक रोक या सहायता के रूप में शुरू नहीं होती। वास्तव में वह किसी दूसरे व्यक्ति की एक बड़ी क्रिया को गति देती है। इसके लिए पहचानों का मानसिक परिवर्तन आवश्यक नहीं होता, बल्कि यह स्थानिक परिवर्तन और मानव-भेद की संहिताओं के आपसी अतिव्यापन पर कार्य करती है।

Empathy is the building block of relationships, the determinant that enables one to see something of himself in another, or something of his expected self, or something expected in another, in himself. Since the case studies presented in this book all seek to determine a challenging of binary distinctions the examples embrace the ethos not entirely of the emotional contagion of compassion but of finding distinctness in others we interact with and are sometimes challenged by. The extent to which one can empathise with another has a causative bearing on the wellbeing of that ‘Other’. It can be a matter of life and death, of injury and safety. Empathy, what might be considered an actualised emotion, does not begin as an action, a physical deterrent or assistance. It actually puts into motion what might become a substantial action of another person. It does not call for a mental shifting of identities in as much as it acts on a spatial shifting and an overlapping of human codes of distinction.

सहानुभूति का अर्थ है यह कल्पना करना कि कोई दूसरा व्यक्ति कैसा है, उसके संबंध में, जब उसका समय अतीत और वर्तमान के बीच बदलता है। इसमें यह सोचना शामिल है कि जो कभी था और उस व्यक्ति के जीवन में जो हो सकता है या हो सकता है, उन दोनों पर विचार हो; अपने मानवीय अस्तित्व के धागों को एक साथ जोड़ना और ‘अन्य’ को उन्हीं कालिक परिस्थितियों के अधीन मानना, और इस प्रकार उसे उसी ‘समय की चौखट’ में बँधा हुआ देखना। कभी-कभी आत्म-पहचान, चाहे वह नस्लीय हो या जातीय, को चुनौती देना सहानुभूति उत्पन्न करने का एक आवश्यक माध्यम बन जाता है। कई जर्मनों के लिए, व्हाइट रोज़ आंदोलन की सोफ़ी शॉल का नाज़ी धमकियों के सामने डटे रहना, पीछे मुड़कर देखने पर, एक विशिष्ट रूप से ‘जर्मन’ प्रतिक्रिया थी।175 अन्य के प्रति आरोपित भिन्नता के बारे में सोफ़ी की चेतना का एक प्रारंभिक उदाहरण हमें स्व/अन्य की रचनाओं में निहित विरोधाभास और भौतिक सीमाओं की कालिकताओं पर विचार करने की चुनौती देता है। जब उसकी कक्षा की यहूदी सहेलियों, अनेलीज़ वाल्टरस्टाइनर और लुइज़े नाथान, को BDM (Bund Deutscher Mädel), अर्थात जर्मन लड़कियों के संघ, में प्रवेश देने से इंकार किया गया, तो शॉल ने कहा, ‘लुइज़े, जिसके सुनहरे बाल और नीली आँखें हैं, [क्यों] सदस्य नहीं बन सकती, जबकि मैं, जिसके काले बाल और काली आँखें हैं, सदस्य हूँ?’176 हमें यह भी पता चलता है कि जब एक लोकप्रिय युवा पुरुष शिक्षक को अचानक बर्खास्त कर दिया गया, तो सोफ़ी ने टिप्पणी की: ‘उसने क्या किया था? कुछ नहीं… बस वह नाज़ी नहीं था, इसलिए उसका इसमें शामिल होना असंभव था। यही उसका अपराध था।’177 ये दोनों उदाहरण पहचान और स्थान के प्रति सोफ़ी की व्यापक अवधारणा को दर्शाते हैं। उसकी सहेलियों और शिक्षक को हटाया जाना एक माने हुए आवंटन और अपनेपन की ओर संकेत करता है; उसके लिए नाज़ीवाद ने उस स्थान की सामान्यता को उसी तरह चुनौती दी जैसे वह उस स्थान में रहने वालों को चुनौती देता था। उसकी यह दूरी स्वयं, अपने नैतिक मूल्यों, अपने समाज और अपने चुनावों की एक नैतिक आत्म-परीक्षा है; यह ऐसी दूरी है जो भावनात्मक प्रतिक्रिया को रोकती नहीं, बल्कि सक्रिय करती है।

Empathy is imagining what another person is in relation to the shifting of his or her time between the past and present, between considering what once was and what can or might transpire in the life of that person, between drawing together of the strands of one’s own human existence and considering the ‘Other’ as vulnerable to the same temporalities and thus bound in the same ‘frame’ of time. Sometimes the challenging of self-identity, racial or ethnic, is at times a necessary medium for generating empathy. For many Germans, Sophie Scholl’s (of the White Rose Movement) defiance in the face of Nazi intimidation was, in retrospection, a quintessentially ‘German’ response.175 An early example of Sophie’s consciousness of the Otherness ascribed to Jews challenges us to consider the paradox in self/other constructs and the temporalities of physical boundaries. When Jewish friends from her class, Anneliese Wallersteiner and Luise Nathaan, were refused entry into the BDM (Bund Deutscher Mädel), the League of German Girls, Scholl remarked, ‘Why can’t Luise, with her blonde hair and blue eyes [not] be a member, while I with my dark hair and dark eyes am a member?’176 We also learn that when a popular young male teacher was suddenly dismissed Sophie commented: ‘What did he do? Nothing…He just wasn’t a Nazi, so it was impossible for him to belong. That was his crime.’177 Both examples speak of Sophie’s broader construct of identity and place. The removal of her friends and teacher suggest a presumed allocation and belonging; Nazism for her challenged the normality of space as it did the occupants of that space. Her distance is an ethical self-examination of herself, her morals, her society and her choice-making; it is a distance which activates and does not prevent emotional response.

हमारी दुनिया तेज़ी से बदल रही है। 300 मिलियन से अधिक लोग अपनी मूल मातृभूमि से बाहर रहते हैं, और आज औसत व्यक्ति अपने संसार के प्रति पहले से कहीं अधिक सजग है। स्व और दूसरे के बीच का द्विभाजित संबंध, और कभी-कभी दर्शक और दर्शित के बीच का संबंध, और अधिक स्पष्ट हो गया है। म्यांमार में रोहिंग्या शरणार्थियों का संकट, या चल रहे संघर्ष से बचने के लिए सीरियाई लोगों का अपने देश से बड़े पैमाने पर पलायन; ISIS, नव-नाज़ी श्वेत वर्चस्ववादियों या हिंदू राष्ट्रवादियों द्वारा किए गए आतंकवादी हमले और अंधाधुंध हत्याएँ हमारी दुनिया में चिंता पैदा करती हैं, और कभी-कभी जो असुरक्षा हम महसूस करते हैं वह बेचैनी, असुरक्षा और घृणा जैसी भावनाएँ उत्पन्न करती है। ऐसे मोड़ों पर इंसान समूहों में एकत्र हो जाता है, हम भयभीत और अविश्वासी हो जाते हैं। भय, अविश्वास, सामान्यीकरण, दूसरों के पूर्वाग्रहों के अनुरूप ढलने का समूह-दबाव, विश्वासघात की भावनाएँ और शत्रुतापूर्ण समुदायों में बार-बार होने वाला भेदभाव, ये सभी सहानुभूति की राह में संभावित बाधाएँ बन जाते हैं।

Our world is rapidly changing. More than 300 million people live outside of their native homelands and the average person is today more alert to his world than ever before. The dichotomous relationship between Self and Other, sometimes between spectator and spectated, has become more pronounced. The crisis of refugees of the Rohingya in Myanmar or Syrians in their mass exodus out of their country to escape the ongoing conflict; terrorist attacks and indiscriminate killings committed by ISIS, by neo-Nazi white supremacists or by Hindu nationalists create anxiety in our world and sometimes the insecurity we feel generates feelings that can range from anxiety, insecurity and abhorrence. At these junctions, humans group together, we become fearful and untrusting. These feelings of fear, mistrust, generalisations, in-group pressure to conform to prejudices of the other, feelings of betrayal and recurrent discrimination in hostile communities become potential barriers to empathy.

हार्पर ली के उपन्यास *टू किल अ मॉकिंगबर्ड* में मेकॉम्ब काउंटी, जो महामंदी (Great Depression) के प्रभावों के बीच जी रही है, अपने रहस्यमय पड़ोसी बू रैडली और अपराधी ठहराए गए अश्वेत पात्र टॉम रॉबिन्सन जैसे लोगों के प्रति चिंता और अविश्वास से भरती जाती है। टॉम रॉबिन्सन का मुकदमा मुख्यतः श्वेत निवासियों के बीच आपसी "अपने-पराए" के भेद को और गहरा करता है, तथा मेकॉम्ब काउंटी के अश्वेत निवासियों के भय और असुरक्षा को और बढ़ा देता है। जब समाज में बड़े और तीव्र बदलाव आते हैं, तो लोगों के लिए यह बहुत आसान हो जाता है कि वे संकीर्ण रूप से तय करें कि इन-ग्रुप में कौन है, समाज का सच्चा सदस्य कौन है, सच्चा नागरिक और देशभक्त कौन है। इसके साथ ही ऐसे समय में समाज में एक और धारा भी काम कर सकती है, परंतु उसके लिए सहानुभूति, सहनशीलता और समझ की आवश्यकता होती है। यह अधिक सामान्य और स्वस्थ प्रतिक्रियाओं को जन्म देती है, जैसे अपनेपन का भाव और दूसरों को जोड़ने का प्रयास, न कि दूसरों को पराया मानना और बहिष्कृत करना।

In Harper Lee’s To Kill a Mockingbird, Maycomb County, living with the effects of the Great Depression grows in anxiety and distrust of others like the enigmatic Boo Radley and the criminalised black character, Tom Robinson.178 The trial of Tom Robinson furthers and heightens the in-grouping between predominantly white inhabitants and exacerbates fear and insecurity of Maycomb County’s black inhabitants. When big and rapid changes are experienced in society, it becomes all too easy for people to narrowly define who belongs to the in-group, who is a true member of society, a true citizen, and patriot. Simultaneously there is another current that can also operate in such societies during such times, but this one requires empathy, forbearance and understanding. This generates more normative responses, such as a sense of belonging and bridging as opposed to Othering and ostracising.

लोगों को कलंकित करके, वे समाज के "दूसरे" बन जाते हैं, बर्बर, मानवता की सीमाओं पर खड़े लोग। उनके और प्रभुत्वशाली वर्ग के बीच एक तथाकथित हाशियाकरण मौजूद रहता है।

By stigmatising people, they come to emerge as society’s Others, barbarians, those on the margins of humanity. Between them and the dominants, there exists a supposed marginality.

इज़राइलियों के लिए, अलगाव की दीवार, जो लाखों फ़िलिस्तीनियों को रोज़मर्रा की ज़िंदगी, काम, यात्रा, अपनी खेती की ज़मीनों से काट देती है, और परिवारों, चिकित्सा सुविधाओं तथा स्कूलों तक पहुँचने की यात्रा को कठिन बना देती है, इसका अर्थ है कि फ़िलिस्तीनी क्षेत्रीय निर्माणों से बँधे हुए हैं। इससे "स्व" और "अन्य" के बीच का विरोध और भी तीखा हो जाता है। ये दूरस्थ "अन्य" मुख्यतः भूदृश्य की रूपरेखाओं में नहीं, बल्कि व्यवहारवाद की अन्य संहिताओं में बंधे हैं, जिनके कारण शारीरिक रूप से दूर लोगों को सांस्कृतिक या किसी अन्य रूप में निकट नहीं लाया जा सकता। उनके और प्रभुत्वशाली वर्ग के बीच एक कथित हाशियाकरण मौजूद है।

For Israelis, the separation wall, cutting off hundreds of thousands of Palestinians from everyday life, work, travel, from their farmlands and making strenuous the journey to families, medical facilities and schools mean the Palestinians are bound by territorial constructions. This allows the opposition between the Self and Other to be aggravated. These distant Others are restricted, not so much in frames of landscaping, but in other codes of behaviourism by which the physically distant cannot be rendered close, culturally or otherwise. Between them and the dominants there exists a supposed marginality.

हम स्वयं को कैसे देखते हैं और दूसरे हमें कैसे देखते हैं, तथा हम अपने बारे में दूसरों की धारणा की कल्पना कैसे करते हैं, इन सबका सामूहिक आत्म-पहचान और स्व तथा दूसरे (Other) के बीच के संबंधों पर प्रभाव पड़ता है। ये संबंध द्वैत (binary) में मौजूद रह सकते हैं, या सहानुभूतिपूर्ण दृष्टिकोण इन प्रवृत्तियों को चुनौती दे सकते हैं। हम आई. धारकर की कविता 'The Right Word' को इसी दृष्टि से देखते हैं। एक आक्रामक शत्रु के ढाँचे से एक असहाय पीड़ित उभरकर सामने आता है। उनकी कविता में एक रैखिक (linear) बोध सामने आता है, एक ऐसे लड़के के संदर्भ में जिसका काव्य-स्वर में वर्णन पूरी तरह स्पष्ट नहीं हुआ है: "I see his face. No words can help me now / Just outside the door, / lost in shadows, / is a child who looks like mine." इसके बाद एक बोध और स्वीकार्यता आती है। यद्यपि उस बच्चे की छवि आतंकवादी, स्वतंत्रता-सेनानी, शत्रु उग्रवादी और छापामार योद्धा के बीच बदलती रहती है, फिर भी "shadows में खोया" वह बच्चा पहचान की एक संहिता के माध्यम से, एक शारीरिक समानता के द्वारा, मानवीय बना दिया जाता है। बच्चे पर आरोपित छवि से लेकर बच्चे में स्वयं की छवि को पाने तक का यही पृथक्करण वक्ता को उस लड़के और उस दुनिया के बारे में, जहाँ से वह आता है, अपने पूर्व पूर्वाग्रहों पर पुनर्विचार करने में समर्थ बनाता है। कवयित्री सिखाती हैं कि यदि हम दूसरों पर जल्दी निर्णय न सुनाएँ, तो शायद लोगों को उन लेबलों के अनुरूप जीना न पड़े जो हम उन्हें देते हैं: "I open the door. / Come in, I say. / Come in and eat with us. / The child steps in / and carefully, at my door, / takes off his shoes." अमानवीकरण (dehumanisation) भेदों का धुंधला हो जाना है, दूसरों को चेहराविहीन और हमसे भिन्न बना देना है। जैसा कि चर्चा हुई, आज हमारे आकाश में ड्रोन युद्ध, दूर से नियंत्रित हवाई युद्ध का उदय एक नए प्रकार की असंवेदनशील, व्यक्तित्वहीन हत्याओं, अमानवीकरण, दूरी और विरक्ति को जन्म दे रहा है। Chamayou ने Drone Theory में समझाया: "Thousands of miles can now be interposed between the trigger on which one's finger rests and the cannon from which the cannonball will fly." यह अमानवीकरण की प्रक्रिया है, और यह उस मानवीय अंतरात्मा की सच्चाई को धोखा देती है जो स्वयं को विरोधी बनाकर, जो कुछ उसके अपने भीतर पहले से है उससे "नज़र फेर" लेने को बाध्य हो जाती है। इसका दूसरा रूप द्वितीय विश्व युद्ध के दौरान एक जापानी कैदी शिविर में दिखाई देता है:

What others see of themselves and how they imagine themselves being seen have a bearing on collective self-identity and relationships between self and Other can exist in a binary, or empathic outlooks can challenge those tendencies. We look upon I. Dharker’s poem, ‘The Right Word’.179 Out of a frame of a hostile aggressor emerges a vulnerable victim. We are confronted with a linear realisation in her poem concerning a boy whose description in the oetic voice has not been fully discerned, “I see his face. No words can help me now/Just outside the door,/lost in shadows,/is a child who looks like mine.” What follows is a realisation, an acceptance. Though the image of the child traverses from a terrorist, a freedom-fighter, a hostile militant to a guerrilla warrior, the child who was ‘lost in shadows’ is humanised through a code of recognition, a physical similarity. It is this separation from an image imputed onto the boy to an image of oneself found in the boy that enabled the speaker to reconsider her previous prejudices about the boy and the world from which he arises. The poet teaches that if we were less quick to judge perhaps people would not have to live up to the labels that we give them, “I open the door./Come in, I say./Come in and eat with us./The child steps in/and carefully, at my door,/takes off his shoes.” Dehumanisation is a blurring of distinctions, a rendering of Others as faceless, and unlike ourselves. As discussed, the rise of drone warfare in our skies today, of remote-controlled air war, has generated a new mode of depersonalised killings, of dehumanisation, distance and detachment. Chamayou in Drone Theory explained: “Thousands of miles can now be interposed between the trigger on which one’s finger rests and the cannon from which the cannonball will fly.”180 The mechanism of dehumanisation and the way it betrays the trueness of human conscience in its forcible self-antagonising to ‘look away’ from what lies of ‘itself’ before itself. The latter is reflected here in a Japanese prison camp during World War II:

जापानी हमारी दैनिक मुलाक़ातों के दौरान अचानक हमारी आँखों में आँखें डालने से कतराने लगे। हम जानते थे कि वे पूरी सावधानी बरत रहे हैं ताकि उनकी सुरक्षा-दीवार से अपनी स्पष्ट और असहाय मानवता की एक भी झलक न फिसल जाए, और वह उनके भीतर हमारे बारे में बनी किसी राक्षसी, पूर्वग्रहग्रस्त छवि को झुठला न दे। तूफ़ान जितना पास आता गया, यह तंत्र उतना ही तीव्रता से काम करने लगा। इसका सबसे स्पष्ट रूप मैंने एक जापानी अधिकारी की आँखों में देखा था, जिसके सामने एक मृत्युदंड पाए अंबोनी सैनिक को खड़ा किया गया था। तलवार निकालकर सिर काटने से पहले उसे झुककर उस अभागे आदमी की गर्दन के पीछे के लंबे काले बाल उसके सिर और आँखों पर से हटाने पड़े। वार होने से पहले उसे उस अभिशप्त सिर के ऊपर से सीधे सामने देखने पर मजबूर होना पड़ा, न उस सिर को देखते हुए और न हम लोगों को, जो अस्त-व्यस्त-सी एक लंबी कतार में उसके सामने खड़े थे।181

“The Japanese showed a sudden reluctance to meet our eyes in the course of our daily contacts. We knew that they were taking precautions to ensure that not a single glimpse of one’s obvious and defenceless humanity should slip through their defences and contradict the caricature some demoniac a priori image had made of us within them. The nearer the storm came the more intense the working of this mechanism became. I had seen its most striking manifestation in the eyes of a Japanese officer who, with a condemned Ambonese soldier before him, had had to lean forward and brush the long black hair from the back of the neck over the head and eyes of the condemned man before he could draw his sword and cut off the man’s head. Before the blow fell he had been compelled to look straight ahead over the doomed head seeing neither it nor us who stood, raggedly, in a long line in front of him.”181

यह स्पष्ट नहीं है कि जिन "Other" (दूसरों) को हम दूसरा बना रहे हैं, वे कौन हैं, और यही विरोधाभास ठीक वह चीज़ है जो इस "Othering" को बनाए रखती है। एक "Other" किसी "self" (स्व) के उस भय और संदेह का परिणाम है जो उसके मन में किसी ऐसे व्यक्ति के बारे में बैठा दिया गया है जिससे उसे डरने और शक करने के लिए प्रेरित किया गया है, और यह भय आम तौर पर व्यक्तिगत संपर्क के बजाय राजनेताओं और मीडिया द्वारा पैदा किया जाता है। कभी-कभी राजनेता, जो राष्ट्रपति ट्रंप के चुनाव अभियानों के दौरान स्पष्ट रूप से देखा गया, जातीय या धार्मिक समूहों को सांकेतिक ढंग से "Other" बना देते हैं, और इस तरह लोगों की चिंता और डर की भावना को सक्रिय कर देते हैं। ट्रंप का 2017 का सभी मुसलमानों पर यात्रा प्रतिबंध इस बात का लक्षण था कि सभी मुसलमानों को अंधाधुंध ढंग से संभावित आतंकवादी के रूप में चित्रित किया जा रहा था। इसने समूह के भीतर के रवैये और निष्ठाओं को भड़काने में बड़ी भूमिका निभाई, जिससे ऐसी जगह बनी जहाँ लोग मुस्लिम-विरोधी भावनाएँ अधिक खुलकर व्यक्त करने लगे।

It is not clear who the Othered we are otherising are, and this paradox is precisely what sustains the Othering. An ‘Other’ is a result of a ‘self’s paranoia about someone he has been led to fear and suspect, which is usually driven by politicians and the media as opposed to personal contact. Sometimes politicians, very noticeable during President Trump’s election campaigns, Otherise ethnic or religious groups in a coded way and therefore activate people’s sense of anxiety and fear. Trump’s 2017 travel ban on all Muslims was symptomatic of an indiscriminate caricaturing of all Muslims as potential terrorists. This did much to harness in-group attitudes and loyalties, which opened up a space where people could be more explicit in expressing anti-Muslim sentiments.

मेक्सिकन लोगों को बलात्कारी और नशे का व्यापारी बताकर पेश करने वाली बयानबाज़ी ने "दूसरा" बनाने (Othering) की प्रवृत्ति को सामान्य बना दिया, जिससे उनके निर्वासन और दीवार बनाने की माँग का समर्थन करना और भी स्वीकार्य, यहाँ तक कि वांछनीय लगने लगा। विडंबना यह है कि दीवार ही वह चीज़ है जो "दूसरा" बनाने का काम करती है। वह हमें बाँटती है और अलग करती है। इस प्रकार "दूसरा" बनाने की यह प्रक्रिया सामाजिक और सांस्कृतिक रूप से गढ़ी जाती है, और बेचैनी के क्षणों में अपने चरम पर पहुँचती है। फिर भी, मानवीय मुलाक़ातों का एक उल्लेखनीय प्रभाव हो सकता है: वे न केवल रूढ़ियों को उलट सकती हैं, बल्कि लोगों के बीच की दूरियों को भी पाट सकती हैं, ताकि हमारे मतभेदों को एक साझा मानवता की रोशनी में और Allāh की अद्भुत रचना के एक निशान के रूप में देखा जा सके।

The rhetoric employed to caricature Mexicans as rapists and drug dealers furthered the normalising of Othering, making it more acceptable and even desirable to support calls for their deportation and for a building of a wall. Ironically, the wall is precisely what Othering does. It divides and separates us. Othering is thus both socially and culturally created and peaks at moments of unease. Human encounters, however, can have a remarkable effect of not only reversing stereotypes but also to bridge the distinctions between people so that our differences are viewed in light of a shared humanity and a sign of the amazing creation of Allāh.

हम, हमारा, मानवता, एक सामूहिक प्रयास है। मानव ढांचे से दूसरों को विकृत करने और मिटाने की कोशिशों के लिए हम सभी को एक-दूसरे तक पहुंचने और पुल बनाने की ज़रूरत है। हमें दूसरों को आवाज़ देनी है: युद्ध, नरसंहार के पीड़ितों, समाज से बहिष्कृत लोगों, और संरचनात्मक रूप से वंचित लोगों को। हमें यह याद रखना है कि युद्ध की कीमत केवल घरों और राज्य के बुनियादी ढांचे के भौतिक विनाश में नहीं, बल्कि उन जानों में भी मापी जाती है जो खो गईं, उस मनोवैज्ञानिक और आध्यात्मिक क्षति में भी जो हुई, और उन अनगिनत "दूसरों" के निर्माण में भी जो पैदा हुए। हमें अपनी दुनिया में नरसंहारकारी प्रवृत्तियों के उभरने के विरुद्ध डटकर खड़ा होना होगा। थियोडोर एडोर्नो ने अपने प्रसिद्ध निबंध 'Education After Auschwitz' (1966) में शिक्षा और शिक्षकों की उस जिम्मेदारी पर बल देने का प्रयास किया था कि वे युवाओं में उन सहानुभूतिपूर्ण प्रवृत्तियों को जगाएं जो "पराएपन" के रवैये को चुनौती दें। परंतु ऑशविट्ज़ के बाद से हुए नरसंहारों, युद्धों और सामूहिक हत्याओं का सिलसिला इस बात का प्रमाण है कि अभी हमें इससे कहीं अधिक करना है। हमें वैश्विक मीडिया के उन विवरणों और प्रस्तुतियों को चुनौती देनी होगी जो मानव बंधुओं को सामूहिक योग्यता की स्थिति से अलग करते हैं या बाहर कर देते हैं, और जो दूसरों पर तिरस्कृत, अमानवीय बनाई गई पहचानों का कलंक थोप देते हैं। हम पर यह दायित्व है कि ऐसे समाज बनाने में महत्वपूर्ण भूमिका निभाएं जो लोगों को जोड़ें, पुल बनाएं। पुल हमें ऐसे स्थान खोलने देता है, समझ, संवाद को बढ़ावा देता है और सामूहिक मानवीय भावना को सशक्त करता है।

We, us, humanity, are a collective effort. Attempts at disfiguring and erasing of others from the human frame requires us all to reach across and bridge. We are to give a voice unto others - victims of war, genocide, social outcasts, the structurally dispossessed. We are to remember that the cost of war is measured not only in terms of physical destruction of homes and state infrastructure but of lives that have been lost, of psychological and spiritual damage, of the creating of countless ‘others’. We must push back against the emergence of genocidal tendencies in our world. Theodor Adorno attempted in his seminal essay ‘Education After Auschwitz’ (1966) to stress the responsibility of education and educators to herald empathic tendencies in young people who challenge attitudes of otherness. The sequence of genocides, however, wars and mass killings, since Auschwitz are a testament that there is so much more for us to do. We must challenge global media narratives, and representations that otherise or exclude fellow humans from a collective state of worthiness, that unleash on others the stigma of devalued, dehumanised, identities. It is upon us to play important roles in building societies that connect people, that bridge. Bridging allows us to open spaces, to foster understanding, communication and an enhancing of the collective human spirit.

हमें यह याद दिलाना चाहिए कि दूसरों को अमानवीय समझना हमारी मानवीयता के विरुद्ध है, यह उस स्वाभाविक प्रकृति के विरुद्ध है जो अल्लाह ने हमारे भीतर रखी है, और वह है एक-दूसरे को देखना, उसकी प्रशंसा करना और उसका सम्मान करना। दक्षिण अफ़्रीका की नॉर्थ नेटाल की जनजातियों में एक सुंदर अभिवादन है, "सावु बोना", जिसका शाब्दिक अर्थ है "मैं तुम्हें देखता हूँ"। इसके उत्तर में दूसरा सदस्य कहता है "सिखोना", जिसका शाब्दिक अर्थ है "मैं यहाँ हूँ"। ऐसे अभिवादन का निहितार्थ इस विचार में समाया है कि जब तक तुम मुझे नहीं देखते, तब तक मेरा अस्तित्व नहीं है। एक-दूसरे को बिना उन रूढ़ियों, दीवारों और शारीरिक व सांस्कृतिक दूरियों के देखने का प्रयास करना, जो हमारी एक-दूसरे के बारे में धारणाओं को विकृत करती हैं, इस पुस्तक के लक्ष्यों में से एक रहा है। मुसलमानों को एक उच्च आचार-संहिता के अनुसार जीने का आदेश दिया गया है, एक ऐसी आचार-संहिता जो एक-दूसरे के प्रति और उस संसार के प्रति गहरी चेतना को समेटे हुए है जिसमें हम सब मिलकर रहते हैं। और अल्लाह ने निश्चय ही कहा है:

Let us remind ourselves that it is against our humanness to dehumanise others, it is against what Allāh created naturally within us, which is to see, admire and respect each other. The South African North Natal tribes have a beautiful greeting phrase, “Sawu bona” which literally means “I see you.” Another member of the tribe would reply “Sikhona” which literally means “I am here.” The implication of such a greeting is encapsulated in the idea that until you see me I do not exist. Attempting to see each other without the stereotypes, the walls, the distance both physical and cultural, that mar our perceptions of each other has been one of the goals of this book. As Muslims we are instructed to live by a higher code of conduct, one that embodies a deep consciousness about each other and the world which we collectively inhabit. And Allāh indeed said:

फिर वह उन लोगों में से था जो ईमान लाए और एक-दूसरे को सब्र की वसीयत करते रहे और एक-दूसरे को दया की वसीयत करते रहे। {कुरआन, सूरah अल-बलद 90}17

“Then he was among those who believed and advised one another to patience and advised one another to mercy.” The Quran Chapter ‘The City’ 90:17