神、イスラーム、無神論についての本を書くことに何の意味があるのか。哲学者、思想家、学者など、さまざまな宗教的背景をもつ人々がすでに似たテーマの本を書いてきたのに、なぜ車輪を再発明する必要があるのか。これに答えるために、私がこれまで歩んできた人生の道のりを少し詳しくお話ししたいと思います。

What is the point of writing a book about God, Islam and atheism? Philosophers, thinkers and academics from various religious backgrounds have already written books on similar topics, so why reinvent the wheel? To explain this, let me elaborate a little on the journey that I have taken so far in my life.

私はロンドンでギリシャ人の両親のもとに生まれました。二人はそれぞれ異なる理由から、1970年代にイギリスへ来ました。父は主に、アテネでの生活から逃れたいと考えていました。母には選択の余地がほとんどありませんでした。母は1974年にトルコがキプロスへ侵攻したことで追われた難民だったのです。両親は多くの苦難を経験しましたが、愛と忍耐と強い意志によって、今では私が知る中で最も幸せで、最も愛情深く、思いやりがあり、寛容な二人になりました。二人が私の人生にいてくれることに、私は永遠に感謝しています。 数々の挫折にもかかわらず、父が最も気にかけていたのは、人々が「実存的危機」と呼ぶものを、父なりのやり方で解決することでした。父は人生の根本的な問いへの答えを探し求めていました。その探求は、父に多くの本を集めさせることになりました。家には、『積極的思考の力』から『心の科学』まで、幅広い文献がありました。父はいつも本に没頭し、その考えを絶えず私たちに語って聞かせました。私は三人兄弟の真ん中ですが、当時の私たちは誰も、父が言っていることを十分に理解できるほど成熟した心を持っていませんでした。 そうした環境で育ち、私は父の実存的な苦悩を受け継ぎ、自分自身の存在の基盤について問いかけるようになりました。今でも覚えていますが、十一歳ごろのある時、私は浴槽に入って、しばらくそこに座り込んで泣いていました。ひどく孤独を感じていたのです。そのとき私に浮かんだのは、自分だけが自分の存在を意識しているのではないか、ということでした（第7章参照）。浴槽に一人でいても、公園で友達と遊んでいても、「自分であるとはどういうことか」を知っているのは自分だけでした。このことから、他人の意識ある生活が本当に存在するのかという疑念が生まれました。他の人々は本当に意識を持っているのだろうか。実在の意味で存在しているのだろうか。何を感じているのだろうか。私がそこにいて見ていないとき、彼らの意識的な経験はどうなっているのだろうか。 後になって、これは「唯我論」と呼ばれる一種の考え方であり、自分の心だけが存在することを確実に知りうるとする見解だと学びました。 しかしそれは、非常に孤独な経験でした。そしてそれこそが、私の人生における極めて重要な問いへの答えを探し求める原動力になったと私は考えています。この経験を通して、私は真理という概念が非常に重要であると確信するようになりました。真理を探し求める中で、私はよく友人たちと話し、彼らの信仰について質問をしました。幸運なことに、私はさまざまな民族や文化の人々と交流することができました。これは、ロンドンのハックニー区で育ったことがもたらしてくれた恵みの一つです。真理を知らなければ、人生は非現実的で幻のように感じられる、と私は感じていました。多くの心理学者は、人間は正しくありたいと願い、物事に確信が持てないときには社会の規範から学ぼうとすることを認めています。この観点から見ると、真理の探求は非常に重要です。なぜなら、それは私たちがどのような人間であるか、あるいはどのような人間になりたいかを形作る可能性を与えてくれるからです。