[Ṣāliḥ:] Suatu hari saya pulang ke rumah dan mendengar bahwa ayah saya telah memanggil saya sehari sebelumnya. Ketika saya menemuinya, beliau berkata, "Kemarin ada seseorang di sini yang ingin saya perkenalkan kepadamu. Waktu itu sekitar tengah hari; saya sedang duduk di sini dan saya mendengar seorang laki-laki di pintu."

[Ṣāliḥ:] One day I came home and heard that my father had sent for me the day before. When I found him, he said, “There was someone here yesterday I wanted you to meet. It was around noon; I was sitting here and I heard a man at the door.

Entah mengapa aku merasa tertarik kepadanya. Aku bangkit dan membuka pintu. Berdiri di sana seorang pria yang kulitnya terbakar matahari, mengenakan jubah dari bulu dan sehelai kain compang-camping di kepalanya. Ia tidak mengenakan baju di balik jubahnya, dan ia tidak membawa kantong air kulit maupun tongkat. Aku mempersilakannya masuk dan ia pun masuk ke ruang depan. 18.1

Somehow I felt drawn to him. I got up and opened the door. Standing there was a sunburned man wearing a cloak of fur and a ragged piece of cloth on his head. He had no shirt on under the cloak, and he wasn’t carrying a leather water bottle or a staff. I invited him in and he came into the anteroom. 18.1

"Dari mana kamu datang?" tanyaku.

“‘Where are you coming from?’ I asked.

“‘Dari timur,’ katanya, ‘dan aku menuju pesisir. Kalau bukan karena engkau, aku tidak akan masuk ke kota ini, tetapi aku ingin memberi penghormatan.’ “‘Apakah engkau bepergian dengan pakaian seperti itu?’ “‘Ya.’ Lalu ia bertanya kepadaku: ‘Apa yang kamu pahami tentang zuhud terhadap dunia?’ “‘Tidak menganggap apa pun sebagai milik yang pasti,’ jawabku, terkejut.

“‘From the east,’ he said, ‘and I’m heading for the coast. If not for you, I wouldn’t have come into the city, but I wanted to pay my respects.’ “‘Do you travel dressed like that?’ “‘I do.’ Then he asked me: ‘What do you understand by renunciation of the world?’ “‘Not taking anything for granted,’ I answered, surprised.

"Lalu aku berpikir dalam hati, 'Aku tidak punya perak atau emas untuk diberikan kepadanya.' Maka aku masuk ke rumah, menemukan empat potong roti, dan membawanya keluar."

“Then I thought to myself, ‘I have no silver or gold to give him.’ So I went into the house, found four loaves of bread, and brought them out.

“Aku tidak punya perak atau emas,” kataku kepadanya, “tetapi inilah yang aku makan.” “Apakah kamu akan senang jika aku mengambilnya?” “Ya,” jawabku. Maka dia mengambilnya, meletakkannya di bawah lengannya, dan berkata, “Kurasa sekarang aku akan punya cukup makanan untuk sampai ke al-Raqqah. Selamat tinggal!” “Aku tidak bisa berhenti menatapnya sampai dia meninggalkan rumah itu.” Setelah itu, ayahku sering membicarakannya.

“‘I have no silver or gold,’ I told him, ‘but this is what I eat.’ “‘Would it make you happy if I took them?’ “‘Yes,’ I said. So he took them and put them under his arm and said, ‘I think now I’ll have enough food to get me TO al-Raqqah. Good-bye!’ “I couldn’t stop staring at him until he left the house.” Afterward my father spoke of him often.

[Ibn Sāfirī:] Ketika kami masih muda, kami biasa shalat dan melakukan latihan kezuhudan di Masjid Penjual Wewangian. Sebagian dari kami menganyam serat daun kurma, sebagian lain membuat gelondong pintal, dan seterusnya. Salah seorang anggota kelompok itu adalah seorang pemuda yang tegap, yang menceritakan kisah ini kepada kami. “Kami biasa menangkap ikan di sekitar Dujayl,” katanya. “Suatu hari, ketika hari mulai gelap, seorang laki-laki berpakaian compang-camping lewat. Aku mengejarnya, tetapi tidak dapat menyusulnya. Lalu aku memanggilnya.” 18.2

[Ibn Sāfirī:] When we were young, we used to pray and practice austerities at the Perfumer’s Mosque. Some of us would weave palm fibers, others would make spindles, and so on. One member of the group was a strapping young man who told us this story. “We used to fish around Dujayl,” he said. “One day, as it was getting dark, a man dressed in rags walked by. I ran after him but couldn’t catch him. So I called him over. 18.2

"Hei kamu!" kataku. "Apakah kamu salah seorang dari Al-Abdal?"108

“‘Hey you!’ I said. ‘Are you one of the Substitutes?’108

“‘Ya.’ “‘Anda hendak pergi ke mana?’ “‘Suriah.’ “‘Anda datang dari mana?’ “‘Dari tempat Aḥmad ibn Ḥanbal.’ “‘Apa yang Anda lakukan di sana?’ “‘Menanyakan sesuatu kepadanya,’ katanya. ‘Aḥmad adalah salah satu dari kita, tetapi ia lebih berilmu daripada siapa pun di antara kita.’ “Waktu salat Maghrib tiba, maka kami pun salat, lalu salat Isya. Ketika ia selesai, aku berkata, ‘Cobalah sebagian ikan ini; kami menangkapnya sendiri.’109

“‘Yes.’ “‘Where are you going?’ “‘Syria.’ “‘Where are you coming from?’ “‘Aḥmad ibn Ḥanbal’s.’ “‘What were you doing there?’ “‘Asking him a question,’ he said. ‘Aḥmad is one of us, but he knows more than any of us.’ “It was time to pray the sunset prayer, so we did, and then prayed the evening prayer. When he finished, I said, ‘Have some of this fish; we catch it ourselves.’109

“‘Kami tidak makan,’ jawabnya, lalu ia menghilang seolah-olah bumi telah menelannya.” [Al-Marrūdhī:] Suatu hari, seorang zahid mendatangi kami, dan saya membawanya masuk untuk menemui Aḥmad. Ia mengenakan jubah bulu yang compang-camping dan secarik kain di kepalanya, serta tidak memakai alas kaki meskipun udara sangat dingin. Ibn Ḥanbal menyapanya dan ia menjawab, “Saya telah menempuh perjalanan jauh, tetapi yang saya inginkan hanyalah memberi penghormatan. Saya menuju ʿAbbādān, dan jika saya kembali dari sana, saya ingin datang menemui Anda lagi.” 18.3

“‘We don’t eat,’ he replied, and then vanished as if the earth had swallowed him up.” [Al-Marrūdhī:] One day a renunciant approached us, and I took him in to see Aḥmad. He was wearing a ragged cloak of fur and a scrap of cloth on his head, and wore no shoes despite the bitter cold. Ibn Ḥanbal greeted him and he replied, “I’ve come a long way, but all I want to do is pay my respects. I’m heading for ʿAbbādān, and if I return from there, I’d like to come and see you again.” 18.3

"Jika engkau kembali, maka," kata Ibn Ḥanbal.

“If you return, then,” said Ibn Ḥanbal.

Pria itu bangkit dan berpamitan kepada Aḥmad yang sedang duduk.

The man rose and said good-bye to Aḥmad who was sitting down.

Itu adalah satu-satunya kali saya melihat seseorang bangkit dan pergi sebelum Aḥmad berdiri.

It was the only time I ever saw anyone get up and leave before Aḥmad had stood up.

"Dia tampak seperti salah seorang dari al-Abdāl, bukan?" kata Aḥmad; atau mungkin, "Dia mengingatkanku pada al-Abdāl." Lalu ia membawakan makanan untuknya—empat roti yang dibelah dan diisi dengan bubur biji-bijian yang difermentasi.110 "Seandainya aku punya lebih banyak untuk kuberikan kepadamu, tentu aku akan memberikannya," katanya. [Ismāʿīl al-Daylamī:] Aku sedang berada di rumah Aḥmad ibn Ḥanbal ketika seseorang mengetuk pintu. Aku keluar untuk melihat siapa itu dan mendapati seorang pemuda mengenakan jubah bulu kasar yang compang-camping. 18.4

“He looks like one of the Substitutes, doesn’t he?” said Aḥmad; or perhaps, “He makes me think of the Substitutes.” Then he brought some food—four loaves split and filled with fermented grain paste110—out to him. “If I had anything more to give you,” he said, “I would.” [Ismāʿīl al-Daylamī:] I was at Aḥmad ibn Ḥanbal’s when someone knocked on the door. I went out to see who it was and found a young man wearing a ragged hair shirt. 18.4

"Apa yang kamu inginkan?" tanyaku.

“What do you want?” I asked.

"Saya ingin Aḥmad ibn Ḥanbal," katanya.

“I want Aḥmad ibn Ḥanbal,” he said.

Ketika saya memberitahu Aḥmad bahwa ada seorang pemuda berbaju rambut compang-camping yang mencarinya, ia keluar dan mengucapkan salam kepadanya.

When I told Aḥmad that there was a young man in a ragged hair shirt asking for him, he went out and greeted him.

“Aḥmad,” kata orang itu, “jelaskan kepadaku apa arti zuhud terhadap dunia.” “Aku pernah mendengar Sufyān meriwayatkan, dengan mengutip al-Zuhrī, bahwa zuhud terhadap dunia berarti tidak menganggap remeh apa pun.” “Jelaskan lebih lanjut,” kata pemuda itu, yang berdiri di bawah terik matahari padahal tepat di depannya ada sepetak tempat teduh.

“Aḥmad,” the man said, “tell me what renunciation of the world means.” “I heard Sufyān report, citing al-Zuhrī, that renunciation of the world means not taking anything for granted.” “Tell me more,” said the young man, who was standing in the sun even though there was a patch of shade directly in front of him.

"Artinya selalu tidak yakin bahwa jika kamu meninggalkan matahari, kamu akan hidup cukup lama untuk mencapai keteduhan." Lelaki itu berbalik hendak pergi, tetapi Aḥmad berkata, "Tunggu!" Ia masuk ke dalam rumah lalu kembali sambil mengulurkan sebuah bungkusan kecil.

“It means never being sure that if you leave the sun you’ll live long enough to reach the shade.” The man turned to leave, but Aḥmad said, “Wait!” He went into the house and came back holding out a little bundle.

"Saya tidak berharap akan hidup cukup lama untuk sampai ke tempat teduh," kata orang itu. "Untuk apa saya membutuhkannya?" Lalu ia berbalik dan pergi.

“I don’t count on living long enough to reach the shade,” said the man. “What would I need that for?” Then he turned and walked away.

[Aḥmad:] Pagi-pagi sekali aku keluar dan bertemu seorang laki-laki dengan kain menutupi wajahnya. Ia menyerahkan kepadaku selembar kertas. Ketika cahaya sudah cukup terang untuk melihat, aku mengeluarkannya dan membaca apa yang tertulis di atasnya: 18.5

[Aḥmad:] Early one morning I went out and came across a man with a cloth over his face. He handed me a slip of paper. When the light had grown strong enough to see by, I took it out and read what was written on it: 18.5

Untuk setiap kesenangan yang dibawa dunia, ada pula kesedihan, di gubuk orang miskin maupun di gerbang orang kaya; sementara mereka yang menuntut ilmu tidak menuntut untuk belajar, melainkan untuk membanggakan diri dan menyusahkan sesamanya dengan perdebatan yang sia-sia.111

For each delight, the world brings a grief To the pauper’s hut and the rich man’s gate; While those who study Seek not to learn, But to vaunt, and vex their peers with vain debate.111

Saya mengira bahwa yang menyerahkan kertas itu kepada saya pastilah Muḥammad ibn Yaḥyā l-Dhuhlī. Kemudian, saya menemui Muḥammad dan menanyakan hal itu kepadanya, dan dia berkata, "Saya tidak pernah melihat Anda dan saya tidak pernah memberikan selembar kertas kepada Anda." Ketika itulah saya menyadari bahwa syair tersebut adalah sebuah nasihat.

I thought it must have been Muḥammad ibn Yaḥyā l-Dhuhlī who had handed me the paper. Later, though, I found Muḥammad and asked him about it, and he said, “I never saw you and I never gave you a piece of paper.” It was then that I realized that the poem had been an admonition.