[إسحاق بن راهويه:] لما رحل أحمد بن حنبل ليطلب العلم عند عبد الرزاق، نفدت نفقته، فاستأجر نفسه لسائق جمال طوال الرحلة إلى صنعاء. وكان أصحابه قد عرضوا عليه المساعدة، لكنه أبى أن يقبل من أحد شيئًا. 41.1

[Isḥāq ibn Rāhawayh:] When Aḥmad ibn Ḥanbal made the journey to study with ʿAbd al-Razzāq, he ran out of money, so he hired himself out to a camel driver for the duration of the journey to Sanaa. His companions had offered help, but he refused to accept anything from anyone. 41.1

[عبد بن حميد:] حدثنا عبد الرزاق قال: «جاء أحمد بن حنبل فأقام عندنا نحو سنتين. فقلتُ له يوماً: يا أحمد، لا سبيل لك إلى كسب المال في هذه الناحية، فخذ هذا، وأنفقه على نفسك!» — وهنا أخرج عبد الرزاق قبضةً من الدنانير ليُريَنا ما عنى — «فقال أحمد: أنا بخير، ورفض أن يقبل منّي شيئاً». 41.2

[ʿAbd ibn Ḥumayd:] ʿAbd al-Razzāq told us: “Aḥmad ibn Ḥanbal came and stayed here for almost two years. At one point I said to him, ‘Aḥmad, there’s no way for you to make any money in this part of the world, so take this’”—and here ʿAbd al-Razzāq put out a handful of dinars to show us what he meant—“‘and spend it on yourself!’ But Aḥmad said, ‘I’m fine,’ and refused to accept anything from me.” 41.2

[الواسطي:] سمعتُ أن أحمد بن حنبل لما خرج من اليمن رهن نعليه عند خباز مقابل طعام، وأنه آجر نفسه أيضاً لبعض سائقي الإبل حين خرج. وعرض عليه عبد الرزاق دراهم جيدة، فأبى أن يأخذها. 41.3

[Al-Wāsiṭī:] I heard that Aḥmad ibn Ḥanbal, as he was leaving Yemen, pawned his sandals to a baker in exchange for some food. He also hired himself out to some camel drivers when he left. ʿAbd al-Razzāq offered him some perfectly good dirhams,212 but he wouldn’t take them. 41.3

[الرمادي:] مرةً، في القرية التي كان يسكنها عبد الرزاق، ذكرنا ابنَ حنبل، فقال بحرٌ بائعُ الخضار: «ماذا جرى له؟» 41.4

[Al-Ramādī:] Once, in the village where ʿAbd al-Razzāq lived, we mentioned Ibn Ḥanbal, and Baḥr the greengrocer said, “Whatever happened to him?” 41.4

«كيف تعرف من هو أحمد؟» سألته.

“How do you know who Aḥmad is?” I asked him.

قال البقّال: «كان يعيش هنا مدةً من الزمن. ولما رحل أصحابه بقي هو. جاءني وقال: يا بحر، عليّ لك درهم، فخذ هذا النعلين. سأحاول أن أرسل إليك المال من صنعاء، فإن لم أستطع، فالنعلان تساوي درهمًا.»213

“He was living here for a while,” said the grocer. “When his friends left, he stayed behind. He came to me and said, ‘Baḥr, I owe you a dirham, so take these sandals. I’ll try to send you the money from Sanaa, but if I can’t, sandals are worth a dirham.213

هل توافق؟» فقلتُ: نعم، فانصرف. ثم أخبرتُ ابنَ أخي عبد الرزاق همّامًا بذلك، فقال: «لماذا بحقّ السماء تركتَه يُعطيك النعلين؟» [الرمادي:] سمعتُ عبد الرزاق ذات مرة، والدموع في عينيه، يقول عن أحمد بن حنبل: «جاءني يومًا وقال إن نفقته قد نفدت. فوجدتُ عشرة دنانير، فأخذتُه جانبًا، خلف باب مغلق، ليس معنا أحد، وقلتُ له: "أنا لا أدّخر المال، لكنّي وجدتُ هذه العشرة الدنانير في دار النساء، فخذها وأنفقها حتى أجد شيئًا آخر." فابتسم وقال: "يا أبا بكر، لو كنتُ سأقبل العون من أحدٍ، لكان منك." لكنه لم يأخذها.» 41.5

Agreed?’ “I said yes and he left. Later I told ʿAbd al-Razzāq’s nephew Hammām and he said, ‘Why on earth did you let him give you the sandals?’” [Al-Ramādī:] I once heard ʿAbd al-Razzāq, tears in his eyes, say of Aḥmad ibn Ḥanbal: “He came to me one day and said that his money had run out. I found ten dinars and took him aside—behind closed doors, with no one else there—and said, ‘I don’t save money, but I did find these ten dinars in the women’s quarters, so take them and make them last until I can find something more.’ He smiled and said, ‘Abū Bakr, if I were going to accept help from anyone, it would be you.’ But he wouldn’t take it.” 41.5

[المؤلف:] النسختان من الرواية متطابقتان إلى حد كبير.

[The author:] The two versions of the report are largely the same.

[عبد الله:] قال لي أبي: «عرض عليّ يزيد بن هارون مرة خمسمائة درهم - أو قريبًا من ذلك - فلم آخذها. وعرض المال كذلك على يحيى بن معين وأبي مسلم المستملي، فأخذاه.» 41.6

[ʿAbd Allāh:] My father told me, “Yazīd ibn Hārūn once offered me five hundred dirhams—more or less—but I didn’t take it. He also offered money to Yaḥyā ibn Maʿīn and Abū Muslim al-Mustamlī, and they did.” 41.6

[الواسطي:] جاء أحمد بن حنبل وغيره كثيرون ليدرسوا عندي، ثم نفدت نقودهم، فعرضتُ عليهم المال فأخذوه، إلا أحمد، فقد جاءني بفروٍ وقال: «اطلب من أحدٍ أن يبيعه لي، فيكفيني ذلك لمعيشتي.» 41.7

[Al-Wāsiṭī:] Aḥmad ibn Ḥanbal and several others came to study with me, but their money ran out. I offered them money and they took it, except for Aḥmad, who came to me with a fur and said, “Ask someone to sell this for me. That will give me enough to live on.” 41.7

فجمعتُ دراهمَ وقدّمتُها له، فأبى أن يأخذ شيئًا. فقالت لي زوجتي: "إنه رجل صالح، فلعلّ ذلك لم يكن كافيًا. أعطِه ضعفَ ذلك." فضاعفتُ المبلغ، لكنه ما زال يأبى أن يأخذه. وأخيرًا أخذ فروه وانصرف.

I bundled up some dirhams and offered them to him, but he refused to take anything. My wife said, “He’s a righteous man. Maybe it wasn’t enough. Give him twice that.” So I doubled the amount but he still wouldn’t take it. Finally he took his fur and left.

[إبراهيم بن حسان:] سمعتُ هذه القصة من رجل كان قد عرف أحمد بن حنبل في واسط، حيث كانا طالبين عند باب يزيد بن هارون. جاء أحمد إليه بجبة يريد بيعها مع أن ذلك كان في أشد أوقات البرد.

[Ibrāhīm ibn Ḥassān:] I heard this story from a man who had known Aḥmad ibn Ḥanbal in Wāsiṭ, where they were students at the door of Yazīd ibn Hārūn. Aḥmad came to him with a cloak he wanted to sell even though it was the coldest time of year.

"استغرق الأمر وقتاً، لكنني أقنعته ألّا يبيعه. ثم ذهبتُ إلى يزيد، وقلت له: ‘أحمد بن حنبل طلب منّي للتوّ أن أبيع عباءته—في هذا الطقس!’ 41."8

“It took a while, but I persuaded him not to sell it. Then I went to Yazīd and said, ‘Aḥmad ibn Ḥanbal just asked me to sell off his cloak—in this weather!’ 41.8

قال يزيد لغلامه أن يزن مائة درهم ويحضرها، ثم دفعها إليّ وأمرني أن أوصلها إلى أحمد. فذهبت إليه بالمال وقلت: "هذا لك من يزيد." فقال: "إني أحتاجه، وأنا في سفر، لكني لا أريد أن أتعوّد قبول العطاء. خذه وارجع به!" فأخذته وعدت به. ثم أعطاني عباءته فبعتها. [صالح:] ذات يوم جاءني حسن وقال: "جاء رجل للتو وترك سلة من الفاكهة المجففة ورقعة مكتوبة." 41.9

“Yazīd told his servant to weigh out a hundred dirhams and bring them in. Then he gave the money to me and told me to pass it on Aḥmad. So I brought him the money and said, ‘This is for you, from Yazīd.’ “‘I do need it,’ he said, ‘and I am on a journey. But I don’t want to get used to accepting help. Take it back!’ “So I took it back. Then he gave me his cloak and I sold it.” [Ṣāliḥ:] One day Ḥusn214 came to me and said, “A man just came and left a basket of dried fruit and a note.” 41.9

The user's message is in English but the text itself is "I read the note, which said:" — translate faithfully. قرأتُ الملاحظة التي كانت تقول:

I read the note, which said:

يا أحمد، لقد بِعتُ بضاعةً لك في سمرقند بمبلغ كذا، وحقّقتُ ربحًا قدره كذا. وإليك أربعةُ آلاف درهم أرسلها إليك مع بعضِ الفاكهة التي قطفتُها من بستاني، وهو البستان الذي كان لأبي وجدّي من قبلي.

Aḥmad, I sold some merchandise in Samarqand worth such-and-such on your behalf and made a profit of such-and-such. Herewith are four thousand dirhams, which I’m sending to you along with some fruit I picked from my orchard, which belonged to my father and grandfather before me.

فَلَمَّا عَادَ إِلَى البَيْتِ جَمَعْتُ الأَوْلَادَ وَدَخَلْتُ عَلَيْهِ. قُلْتُ: «يَا أَبِي، أَلَا يُؤْلِمُكَ أَنْ تَرَانِي أَعِيشُ عَلَى الصَّدَقَةِ؟» وَوَضَعْتُ الأَطْفَالَ أَمَامَهُ، وَبَكَيْتُ.

When he came home, I gathered the boys and went in to see him. “Dad,” I said, “doesn’t it hurt you to see me live on charity?” Putting the children in front of him, I wept.

«وكيف عرفت؟» قال، ثم قال: «دَعْه الآن، وسأسأل الله الليلة ماذا أفعل». وفي اليوم التالي قال: «يا صالح، لا تُخبر أحدًا بهذا؛ فقد سألتُ الله، فأمرني ألّا أقبل». ثم فتح السلة، وأعطى الفاكهة للأطفال، ثم أرسل المال، مع ثوب عشرة أذرع كان عنده. وسمعتُ بعد ذلك أن الرجل ادّخر الثوب ليكون كفنًا له.

“How did you find out?” he asked. Then he said, “Leave it be for now. Tonight I’ll ask God what to do.” The next day, he said, “Ṣāliḥ, don’t tell anyone about this. I asked God and He told me not to accept.” He opened the basket and gave the fruit to the children. Then he sent the money back, along with a ten-cubit robe he had. Later I heard that the man set the robe aside to use as a shroud.

[عليُّ بن الجهم:] أراانا جارٌ لنا ذات يومٍ وثيقةً وسألنا إن كنّا نعرف الخطَّ. 41.10

[ʿAlī ibn al-Jahm:] A neighbor of ours once showed us a document and asked if we recognized the handwriting. 41.10

"نعم"، قلنا، "إنه لأحمد بن حنبل. ولكن لماذا كتبه لك؟" قال الجار: "كنا نقيم عند سفيان بن عيينة في مكة. اختفى أحمد لبضعة أيام، فذهبنا نبحث عنه. أشار الناس في البيت الذي كان ينزل فيه إلى حجرته. وجدنا الباب مواربًا ورأيناه هناك، لكنه كان يرتدي الخِرَق."

“Yes,” we said, “it’s Aḥmad ibn Ḥanbal’s. But why did he write this for you?” “We were staying with Sufyān ibn ʿUyaynah in Mecca,” said the neighbor. “Aḥmad disappeared for a few days so we went to look for him. The people at the house where he was staying pointed out his room. We found the door ajar and saw that he was there, but dressed in rags.

«أحمد»، سألناه: «ما الذي يجري؟ لم نرك منذ أيام». قال: «سُرقت ثيابي». قلتُ: «معي بعض الدنانير، خذها قرضًا أو هدية، أيهما شئت». فأبى أن يأخذ المال، فسألته أن يكتب الأحاديث بأجرة.

“‘Aḥmad,’ we asked, ‘what’s going on? We haven’t seen you in days.’ “‘Someone stole my clothes.’ “‘I have some dinars with me,’ I said. ‘Take it as a loan or a gift, whichever you prefer.’ “He refused to take the money, so I asked him if he would copy reports for a fee.

قال إنه سيفعل، فعرضتُ عليه دينارًا، لكنه لم يقبله.

He said he would, so I offered him a dinar, but he wouldn’t take it.

قَالَ: «اشْتَرِ لِي ثَوْبًا وَاقْطَعْهُ نِصْفَيْنِ»، وَأَشَارَ إِلَى أَنَّهُ يُرِيدُ أَنْ يَلْبَسَ نِصْفَهُ إِزَارًا وَالنِّصْفَ الْآخَرَ قَمِيصًا، ثُمَّ قَالَ: «وَأْتِنِي بِالْبَاقِي».

“‘Buy me a robe,’ he said, ‘and cut it in half,’ gesturing to show that he meant to wear half of it as a breechclout and the other half as a shirt. ‘And bring me the change,’ he said.

«فعلتُ ما طلب، ثم أحضرتُ له ورقًا فكتب لي بعض النصوص، وهي هنا بخطه.» [أحمد بن محمد بن شاهين:] سمعتُ أحمد بن محمد بن حماد المُقرئ يقول: إن علي بن الجهم رأى مرةً أحد جيرانه يحمل وثيقةً بخط أحمد، فسأله من أين وجد دفتر أحمد بن حنبل. 41.11

“I did as he asked. Then I brought him some paper and he copied some texts for me, and here they are in his writing.” [Aḥmad ibn Muḥammad ibn Shāhīn:] I heard Aḥmad ibn Muḥammad ibn Ḥammād al-Muqriʾ say that ʿAlī ibn al-Jahm once saw one of his neighbors carrying a document in Aḥmad’s handwriting. He asked him where he had found Aḥmad ibn Ḥanbal’s notebook. 41.11

«هل تعرف كتاباته؟» سأل الرجل.

“So you know his writing?” asked the man.

"نعم، أعرف ذلك." قال الجار: "لكن هذا ليس دفتر أحمد. إنه دفتري بخط يده." "كيف حدث ذلك؟" قال الرجل: "في إحدى السنوات كنا نطلب العلم عند سفيان بن عيينة، وكنا الاثنين الوحيدين من حينا اللذين يدرسان عنده في تلك السنة. اختفى أحمد بضعة أيام، فذهبت أبحث عنه. تتبعت إرشادات الناس حتى وصلت إلى ما يشبه مغارة في جِيَاد، وعلى مدخلها شبكة من الخشب تسدّه."

“I do.” “Well, this isn’t Aḥmad’s notebook,” said the neighbor. “It’s my notebook in his writing.” “How did that happen?” “One year,” said the man, “we were studying with Sufyān ibn ʿUyaynah. We were the only two from our neighborhood studying with him that year. Aḥmad disappeared for a few days and I went to go look for him. I followed people’s directions until I ended up at a sort of cave in Jiyād with a lattice blocking the entrance.

"السَّلَامُ عَلَيْكُمْ!" نادَيْتُ.

“‘Peace be upon you!’ I called out.

"وَأَنْتَ"، جاءَ الرَّدُّ.

“‘And you,’ came the reply.

«هل يمكنني الدخول؟» «لا»، أجاب. وبعد لحظة قال: «الآن يمكنك». فدخلت، فوجدته ملفوفًا بقطعة لباد مُمزّقة.

“‘May I come in?’ “‘No,’ he answered. A moment later he said, ‘Now you may.’ “I went in and found him wrapped in a ragged piece of felt.

"لِمَ جعلتَني أنتظر؟" سألتُه.

“‘Why did you keep me waiting?’ I asked.

“تاکہ میں اپنے آپ کو ڈھانپ سکوں۔” “تمہارے ساتھ کیا ہوا؟” “کسی نے میرے کپڑے چرا لیے ہیں۔” میں جلدی سے گھر گیا اور ایک کپڑے میں لپٹے ہوئے سو درہم لے آیا۔ میں نے وہ اسے پیش کیے مگر اس نے لینے سے انکار کر دیا۔ میں نے کہا کہ تم بعد میں لوٹا دینا، پھر بھی اس نے انکار کیا۔ میں نے کم رقم، یہاں تک کہ بیس درہم تک پیش کرنے کی کوشش کی، لیکن کوئی فائدہ نہ ہوا۔

“‘So I could cover myself.’ “‘What happened to you?’ “‘Someone stole my clothes.’ “I rushed home and brought back a hundred dirhams wrapped in a piece of cloth. I offered it to him but he refused to take it. I told him he could pay me back, but he still refused. I tried offering him less, going all the way down to twenty, but it was no use.

فأخيرًا استدرتُ لأذهب، قائلًا: "لا يجوز لك أن تقتل نفسك وأنا هنا أعرض عليك المساعدة!" "ارجع،" قال.

Finally I turned to go, saying, ‘It’s wrong for you to kill yourself when I’m here offering to help you!’ “‘Come back,’ he said.

«رجعتُ. فقال: أَلم يُحدِّثْنا ابنُ عُيَيْنَةَ كثيرًا من الأحاديث؟» قلتُ: «بلى». قال: «أفلا أكتبُها لك؟» قلتُ: «نعم».

“I turned back. He said, ‘Didn’t Ibn ʿUyaynah teach both of us a lot of Hadith reports?’ “‘Of course.’ “‘What if I copy them out for you?’ “‘All right,’ I said.

"اشترِ ورقًا" قال: "وأحضِرْه إليّ." فكتب بمقدار كذا من الدراهم (ذكر الرجل المقدار). وأنفق اثني عشر درهمًا على ثوبين، وأبقى الباقي للنفقات. [إسماعيل بن أبي الحارث:] كنّا نسكن بجوار شيخ من أهل مرو. وذات يوم دخل عليه أحمد بن حنبل ثم خرج وانصرف. 41.12

“‘Buy some paper,’ he said, ‘and bring it here.’ “He wrote so many dirhams’ worth (the man mentioned the amount). He spent twelve dirhams on two garments and kept the rest for expenses.” [Ismāʿīl ibn Abī l-Ḥārith:] We used to live near an elderly man from Marv. One day Aḥmad ibn Ḥanbal went in to see him and then came out again and left. 41.12

لِمَاذَا جَاءَ أَحْمَدُ لِزِيَارَتِكَ؟ سَأَلْتُهُ.

“Why did Aḥmad come to see you?” I asked him.

122

122

قال الرجل المسنّ: «إنه صديق، وقد عرفنا بعضنا منذ زمن طويل». ظلّ يتهرّب من السؤال، لكننا ألححنا عليه حتى انهار.

“He’s a friend,” answered the old man. “We’ve known each other for a long time.” He kept on evading the question but we pestered him until he broke down.

"قال: «كان قد استدان مني مائتين أو ثلاثمائة درهم، وجاء ليردها». قلت له: ما كنت أريد أن ترد عليّ شيئاً، فقال: «وأنا ما كنت أريد ألا أرد». [صالح:] في أيام الواثق، حين كنا نعيش على حال يُترك تصوّرها للخيال، دخلتُ غرفة أبي بينما كان غائباً في صلاة العصر. كان عنده قطعة من اللبد يجلس عليها، وكانت قديمة جداً حتى كادت تتهرّأ تماماً. تحت اللبد لاحظتُ قطعة ورق مكتوباً عليها. وكان فيها: 41."13

“He had borrowed two or three hundred dirhams from me,” he said, “and he came here to repay it. I told him I never intended for him to pay me back, but he said that he never intended not to.” [Ṣāliḥ:] In the days of al-Wāthiq, when we were living in conditions best left to the imagination, I went into my father’s room while he was away at afternoon prayers. He had a piece of felt that he used to sit on, so old that it was almost worn through. Under the felt I noticed a piece of paper with writing on it. It said: 41.13

أحمدُ، بلغَنا أنَّكَ فقيرٌ ومُثقَلٌ بالدَّيْن، وقد أرسلْنا فلانًا بأربعةِ آلافِ درهمٍ لِيَقْضِيَ دَيْنَكَ ويُعينَكَ على نفقةِ أهلِكَ. وليستْ هذه صدقةً ولا زكاةً، وإنَّما هي ميراثٌ عن أبي.

Aḥmad, we have learned that you are poor and in debt. We have sent So-and-So with four thousand dirhams to pay off your debt and take care of your family. This is neither charity nor alms-tax: it is an inheritance from my father.

قرأتُ الرسالة ثم أعدتُها مكانها. وعندما دخل والدي قلتُ: "أبي، ما هذه الرسالة؟" فاحمرّ وجهه وقال: "كنتُ أتمنى ألّا تراها." ثم قال: "أوصِلْ هذا الرد." وكتب:

I read the note and put it back. When my father came in I said, “Dad, what’s this note?” He blushed. “I was hoping you wouldn’t see it.” Then he said, “Deliver this reply.” He wrote:

وصلَنا كتابُكم وأنتم بخير وعافية. والدَّينُ مستحقٌّ لرجلٍ لن يُلحَّ علينا في طلبه، وأهلُنا يتمتعون بفضل الله، والحمد لله.

We have received your letter in good health. The debt is owed to a man who will not press us, and the family enjoys the bounty of God, thanks be to Him.

« لقد أخذتُ هذا الرد إلى الرجل الذي سلّم الرسالة الأصلية. «يا للعار!» قال. «حتى لو أنّ أحمد قبل الهدية ثم ألقاها في دجلة، لكان ذلك عملاً صالحاً: فهذا الرجل لا يفعل شيئاً لأحد أبداً». وبعد فترة وجيزة، تسلّمنا رسالة أخرى تقول الشيء نفسه. فأجاب والدي عنها كما أجاب عن الأولى.

I took this reply to the man who had delivered the original note. “What a shame!” he said. “Even if Aḥmad had accepted the gift and then thrown it into the Tigris, it would have been a good deed: this man never does anything for anybody.” Some time later, we received another letter saying the same thing. My father answered it as he had the first.

بعد حوالی یک سال این موضوع دوباره مطرح شد، و پدرم گفت: «دیدی؟ اگر آن پول را گرفته بودیم، تا الان خرج شده بود.» [ابن أبی حاتم:] من همین روایت را از صالح، پسر أحمد، شنیدم، جز اینکه در آن این جمله نبود: «حتی اگر أحمد هدیه را می‌پذیرفت و سپس آن را در دجله می‌انداخت.» 41.14

About a year later the subject came up, and my father said, “See? If we’d taken the money, it’d be gone by now.” [Ibn Abī Ḥātim:] I heard Aḥmad’s son Ṣāliḥ report the very same story, except without the part where he says, “Even if Aḥmad had accepted the gift and then thrown it into the Tigris.” 41.14

[المؤلف:] ويروي أبو بكر الخلال هذه القصة أيضاً، ويزيد أن المحسن المفترض كان الحسن بن عيسى بن ماسرجس، مولى ابن المبارك.

[The author:] Abū Bakr al-Khallāl also tells the story, adding that the would-be benefactor was al-Ḥasan ibn ʿĪsā ibn Māsarjis, the client of Ibn al-Mubārak.

[الترمذی:] جاء إليّ صديق من خراسان فأخبرني أنه تاجر بنيّة أن يعطي الربح لأحمد بن حنبل، وربح من تلك الصفقة عشرة آلاف درهم، وطلب مني أن أحمل المال إلى أحمد. 41.15

[Al-Tirmidhī:] A friend arrived from Khurasan and told me that he had done some business with the intention of giving the profits to Aḥmad ibn Ḥanbal and made ten thousand dirhams on the deal. He asked me to take the money to Aḥmad. 41.15

«دعني أذهب أولاً وأرى كيف يشعر تجاه ذلك»، قلت.

“First let me go see how he feels about it,” I said.

ذهبتُ إليه، وسلّمتُ عليه، وذكرتُ اسمَ الرجل. فتبيّن أنه يعرفه.

I went to him, greeted him, and mentioned the man’s name. It turned out he knew of him.

قلتُ: «لقد ربح عشرة آلاف درهم، وهو يريد أن يعطيها لك». قال أحمد: «جزاه الله خيراً على تعبه! ولكن عندنا كل ما نحتاج». فامتنع عن أخذ المال، رحمه الله.

“He’s made a profit of ten thousand dirhams,” I said, “and he wants to give it to you.” “May God reward him for his trouble!” said Aḥmad. “But we have all we need.” He refused to take the money, God have mercy on him.

[المؤلف:] وَيَرْوِي الْقِصَّةَ نَفْسَهَا أَبُو بَكْرٍ الْخَلَّالُ، نَاقِلًا عَنِ الْمَرُّوذِيِّ. وَيُسَمَّى الرَّجُلُ مُحَمَّدَ بْنَ سُلَيْمَانَ السَّرَخْسِيَّ. وَفِي هَذِهِ الرِّوَايَةِ يُضِيفُ الرَّاوِي أَنَّ الرَّجُلَ حَاوَلَ مَرَّةً أُخْرَى، فَأَجَابَهُ أَحْمَدُ: «دَعْنِي أَعِيشُ بِبَعْضِ الْعِزَّةِ». [البربهاري:] وَرِثَ الْحَسَنُ بْنُ عَبْدِ الْعَزِيزِ الْجَرَوِيُّ مِئَةَ أَلْفِ دِينَارٍ، وَقَدْ حُمِلَتْ إِلَيْهِ مِنْ مِصْرَ. فَأَرْسَلَ إِلَى أَحْمَدَ بْنِ حَنْبَلٍ ثَلَاثَ صُرَرٍ، فِي كُلِّ صُرَّةٍ أَلْفُ دِينَارٍ. 41.16

[The author:] The same story is told by Abū Bakr al-Khallāl, who cites al- Marrūdhī. The man is identified as Muḥammad ibn Sulaymān al-Sarakhsī. In this version, the narrator adds that the man tried again but Aḥmad replied: “Let me live with some self-respect.” [Al-Barbarī:] Al-Ḥasan ibn ʿAbd al-ʿAzīz al-Jarawī inherited a hundred thousand dinars, which was delivered to him from Egypt. To Aḥmad ibn Ḥanbal he sent three sacks, each containing a thousand dinars. 41.16

«هذا من ميراث شرعي»، قال، «خذه وأنفق على عائلتك». «لست بحاجة إليه»، أجاب، «عندي ما يكفيني». ورد المال ولم يقبل أن يأخذ شيئاً من الرجل.

“It’s from a legitimate inheritance,” he said. “Take it and support your family.” “I don’t need it,” he replied. “I have enough.” He returned the money and refused to take anything from the man.

[صالح:] كنتُ حاضرًا عندما جاء ابنُ الجَراوي، أخو الحسن، لزيارة أبي بعد صلاة المغرب. 41.17

[Ṣāliḥ:] I was there when Ibn al-Jarawī, the brother of al-Ḥasan, came to see my father after the sunset prayer. 41.17

قال الجراوي: «الجميع يعرف من أنا. لقد جئت اليوم لأهديكم شيئًا، فهو مال ورثته، وأريد منكم أن تقبلوه». ولم يزل يُلحّ حتى قام أبي أخيرًا ودخل إلى البيت.

“Everybody knows who I am,” said al-Jarawī. “I’ve come here today because I want to give you something. It’s money I’ve inherited, and I’d like you to accept it.” He kept insisting until finally my father got up and went back inside.

وبعد ذلك أخبرني الحسنُ أن أخاه قال له: «رأيتُ أني كلما ألححتُ ازداد بُعداً، فرأيتُ أن أخبره بالمبلغ، فقلتُ: يا أحمدُ، نحن نتكلم عن ثلاثة آلاف دينار». فعندها خرج. وقال أبو نُعيم: وقال صالحٌ: «قال لي أبي يوماً: إذا لم يكن في البيت درهمٌ واحدٌ فأنا مسرورٌ». [الجَرَوِيّ:] ذهبتُ إلى أحمدَ بنِ حنبلٍ وقلتُ: «هذه ألفُ دينارٍ».

Later al-Ḥasan told me that his brother told him, “I saw that the more I insisted the more distant he got, so I figured I would tell him how much it was. I said, ‘Aḥmad, we’re talking about three thousand dinars.’ That’s when he walked out.” Abū Nuʿaym added that Ṣāliḥ said, “One day my father said to me, ‘When there’s not a single coin in the house, I’m happy.’” [Al-Jarawī:] I went to Aḥmad ibn Ḥanbal and said, “This is a thousand dinars.

"خُذْهُ وَاشْتَرِ بِهِ عَقَارًا لِتَدْعَمَ بِهِ الْأَطْفَالَ." لَكِنَّهُ رَفَضَ أَنْ يَأْخُذَهُ. 4118

Take it and buy a property to support the children.” But he refused to take it. 41.18

كان يرحّب بي دائمًا، لكن بعد ذلك قال: "إذا احتجتَ إلى شيء، فأفضّل ألّا تأتي إلى هنا شخصيًا. وإذا أردتَ أن تسألني عن شيء، فأرسل رسالة." فانتهى بي الأمر إلى حرمان نفسي من صحبته.

He always used to welcome me, but after that, he said, “If you need something, I’d prefer you didn’t come here in person. If you want to ask me about something send a message.” So I ended up depriving myself of his company.

[إسماعيل بن حرب:] قدّر أحدهم مقدار المال الذي ردّه أحمد بعد أن أُحضر إلى سامراء، فبلغ سبعين ألفاً. 41.19

[Ismāʿīl ibn Ḥarb:] Somebody made an estimate of how much money Aḥmad turned down after he was brought to Samarra. It turned out to be seventy thousand. 41.19

[صَالِح:] ذَاتَ يَوْمٍ كُنْتُ مَعَ أَبِي فَنَادَتْنِي نِسَاءُ الْبَيْتِ. 4120

[Ṣāliḥ:] One day I was with my father and the women of the house called me in. 41.20

"قل لأبيك إنه ليس عندنا دقيق" — أو قال "خبز". أخبرته، فقال: "سأتولى ذلك حالاً". فلم يفعل، فاستدعوني مرة أخرى. أخبرته ثانية، فقال: "حالاً". وفي تلك اللحظة طُرق الباب. خرجتُ فوجدتُ رجلاً من خراسان، يلبس لباس الساعي، ويحمل عصا ربط بها كيساً.

“Tell your father that we’re out of flour”—or maybe “bread.” I told him, and he said, “I’ll take care of it right away.” He didn’t, and so they called me back in. I told him again, and he said, “Right away.” At that moment came a knock on the door. I went out and found a man from Khurasan dressed like a courier and carrying a staff with a sack tied onto it.

"ماذا يمكنني أن أفعل لك؟" سألته.

“What can I do for you?” I asked him.

"أريد أن أرى أحمد بن حنبل." دخلتُ وأخبرتُ أبي.

“I need to see Aḥmad ibn Ḥanbal.” I went in and told my father.

«اخرج فاسأله ما يريد، أمسألة فقهية أم حديث؟» فقال الرجل: ليس واحدًا منهما، فقال والدي: «أدخله». فدخل الرجل، وضع العصا والجراب، وقال: «أأنت أحمد بن محمد بن حنبل؟» قال: «نعم». قال: «أنا من خراسان. مرض أحد جيراني فذهبت لعيادته، وسألته هل يمكنني أن أفعل له شيئًا، فقال: "أترى هذه الدراهم الخمسة آلاف؟

“Go out and ask him what he wants. Is it a legal problem or a Hadith?” The man said it was neither, and my father said, “Bring him in.” The man came in, put down the staff and the bag, and asked, “Are you Aḥmad ibn Muḥammad ibn Ḥanbal?” “Yes.” “I’m from Khurasan. One of my neighbors got sick and I went to visit him. I asked him if there was anything I could do, and he said, ‘See this five thousand dirhams?

"وقت وفاتی، اسے لے کر احمد بن حنبل کو دے دینا۔" چنانچہ اب میں یہ رقم لے کر خراسان سے یہاں تک آیا ہوں۔" "کیا یہ شخص میرا کوئی رشتہ دار تھا؟" "نہیں۔" "کیا یہ ہمارے خاندان کا فرد تھا؟" "نہیں۔" "کیا یہ ہمارے کسی احسان کا بدلہ چکانا چاہتا تھا؟"215

When I’m dead, take it and give it to Aḥmad ibn Ḥanbal.’ So here I am with the money, all the way from Khurasan.” “Was this man any relation of mine?” “No.” “Was he a member of the family?” “No.” “Is he returning some favor we did for him?”215

"لا." "فخذه، وشكرًا لك." قاومَ الرجلُ، فكلّمه والدي بخشونة. وأخيرًا أخذ المالَ ورحل.

“No.” “So take it back, and thank you.” The man resisted and my father spoke to him roughly. Finally he took the money and left.

"ثم بعد مدة كان يجلس وينظر في كتبه، فرفع رأسه وقال: «صالح، هل تعلم منذ متى مضى على زيارة ذلك الرجل الخراساني؟» قال: «لا.» قال: «اليوم يكون واحدًا وستين يومًا. فهل جعت مرة واحدة خلال هذه المدة، أو احتجت إلى شيء فلم تجده؟» [عبد الله:] سمعت فورانَ يحدّث قال: مرض أحمدُ — وذلك قبل سنة مئتين — فجاءه كثير من الناس يعودونه، ومن بينهم علي بن الجعد، فترك عند رأسه كيسًا صغيرًا. فأخبرتُ أحمدَ بذلك، فقال: «رُدَّه إليه كما وجدته تمامًا.» فذهبتُ فرددته. 41."21

Some time later he was sitting and looking at his books when he raised his head and remarked, “Ṣāliḥ, do you know how long it’s been since that man from Khurasan was here?” “No.” “Today makes sixty-one days. Have you been hungry once during that time, or needed anything and not had it?” [ʿAbd Allāh:] I heard Fūrān report, “ʿAḥmad got sick”—this was before the year 200—“and a lot of people came to call on him. One of them was ʿAlī ibn al-Jaʿd, who left a little bag at his bedside. I told Aḥmad about it, and he said, ‘Return it to him just the way you found it.’ So I went and returned it.” 41.21

[صالح:] قال فوران لأبي: «عندي بعض النعال سأرسلها إليك.» 41.22

[Ṣāliḥ:] Fūrān said to my father, “I’ve got some shoes I’ll send you.” 41.22

قال والدي شيئًا. فأعاد فرقان قولَه، فردّ والدي: "لا! فإن التفكير فيهم يشغلني." وفي مرة أخرى أرسل رجلٌ ورقًا صينيًّا إلى عددٍ من أهل الحديث، منهم يحيى. فأرسل إلى والدي صندوقًا منه، فرفضه.

My father said nothing. Fūrān said it again, and my father replied, “Don’t! The thought of them is distracting me.” Another time a man sent Chinese paper to a number of Hadith-men, including Yaḥyā. He sent a crate of it to my father, who refused it.

قال لي والدي: «لم يخرج من خراسان مثل ابن معين منذ ابن المبارك». ثم إن ابنه جاءني وقال إن أباه يريد أن يرسل إليّ جبة يتذكرني بها. فقلت له: أحضرها. فلما جاء بحزمة كاملة من الثياب، قلت له: «جزاك الله خيرًا، ومع السلامة». وبذلك كان يعني أنه رفض أن يأخذها.

My father once told me, “Not since Ibn al-Mubārak has anyone like Ibn Maʿīn come out of Khurasan. Well, his son came to me and said that his father wanted to send me a jacket to remember him by. I told him to bring it. But when he arrived with a whole bundle of clothes, I told him, ‘Thank you and good-bye.’” By that he meant that he refused to take it.

[مُحَمَّدُ بْنُ مُوسَى:] سَمِعْتُ ابْنَ نَيْزَكَ يَقُولُ: كُنْتُ أَتْبَعُ أَحْمَدَ وَيَحْيَى إِلَى ابْنِ سَعْدُوَيْهِ — أَوْ مَكَانِ غَيْرِهِ. قَالَ: «وَكَانَ قَدْ صَنَعَ لَهُمَا قِدْرًا» — أَظُنُّهُ سَعْدُوَيْهِ — «فَلَمَّا عَلِمَ أَحْمَدُ مَا يَجْرِي قَالَ: قَدْ قَرُبَ وَقْتُ الصَّلَاةِ، وَخَرَجَ، وَلَمْ يَجْسُرْ أَحَدٌ أَنْ يَتَكَلَّمَ. فَذَهَبَ إِلَى سِقَايَةٍ عَامَّةٍ فِيهَا كُوزٌ، فَأَخْرَجَ مِنْهَا فُتَاتًا مِنْ خُبْزٍ كَانَ قَدْ لَفَّهُ فِي خِرْقَةٍ، وَمَلَأَ الْكُوزَ مِنَ الْمَاءِ، فَأَكَلَ الْفُتَاتَ مِنْ يَدِهِ، وَشَرِبَ عَلَيْهِ الْمَاءَ. ثُمَّ صَلَّى الْعَصْرَ».

[Muḥammad ibn Mūsā:] I heard Ibn Nayzak say, “I was following Aḥmad and Yaḥyā to Ibn Saʿduwayh’s”—or someone else’s place. “He”—I think it was Saʿduwayh —“had prepared a pot of food for them. When Aḥmad realized what was going on, he said, ‘It’s almost prayer time,’ and went out. No one dared say anything. He went to a public conduit216 where there was a pitcher. There he took out some crumbs of bread he had wrapped in a rag. He filled a jug from the pitcher and ate the crumbs out of his hand, washing them down with water. Afterward he prayed the afternoon prayer.

ثُمَّ، بَعْدَ أَنْ أَكَلَ الْآخَرُونَ وَأَدَّوْا صَلَوَاتِهِمْ، عَادَ، فَاسْتَأْذَنَ فِي الدُّخُولِ، وَجَلَسَ، وَشَرَعَ يَكْتُبُ. 41.23

Then, after the others had eaten and said their prayers, he came back, asked permission to enter, sat down, and began writing.” 41.23

[حُمَيد بن الربيع الكوفي:] ذات يوم سأل أحمد أهل الحديث هل يسكن أحدٌ منهم في الكَرْخ. 41.24

[Ḥumayd ibn al-Rabīʿ al-Kūfī:] One day Aḥmad asked the Hadith-men whether any of them lived in al-Karkh. 41.24

قال أحد الشبان: «نعم، أفعل».

“I do,” said one young man.

"قف بعد ذلك"، قال، "أحتاج أن تفعل شيئًا". أعطى أحمد الشاب بعض الدراهم، وأمره أن يشتري ورقًا ويأتي به في المرة القادمة.

“Stay after,” he said. “I need you to do something.” Aḥmad gave the young man some dirhams and told him to buy paper and bring it next time.

ذهب الشاب فاشترى الورق، وأخفى أيضاً عدداً من الدراهم بين الصفحات. ثم عاد وأعطاه لأحمد. وبعد ذلك توقف عن المجيء.

The young man went and bought the paper. He also hid a number of dirhams between the pages.217 Then he came back and gave it to Aḥmad. After that he stopped coming.

بعد مدة، فتح أحمد الورقة فتطايرت القطع النقدية. وبعد أن جمعها، سأل أهل الحديث إن كانوا يعرفون الشاب الذي اشترى الورقة.

Some time later, Aḥmad opened up the paper and the coins went flying. After he had gathered them up, he asked the Hadith-men if they knew the young man who had bought the paper.

قال أحدهم: «أنا أعرف أين يسكن».

“I know where he lives,” said one man.

«قف بعد»، قال، «أريدك أن تفعل شيئاً». أخذ أحمد المال وتبع الرجل خارجاً. ولما وصلا إلى قطيعة الربيع، وجدا الشاب جالساً هناك.

“Stay after,” he said. “I need you to do something.” Picking up the money, Aḥmad followed the man out. When they reached Qaṭīʿat al-Rabīʿ, they found the young man sitting there.

«هذا هو الذي تريده»، قال الرجل.

“That’s the one you want,” said the man.

«يمكنك أن تذهب الآن»، قال أحمد. ثم توجّه نحو الشاب، وسلّم عليه، وألقى المال في حجره، وانصرف.

“You can go now,” said Aḥmad. Then he went over to the young man, greeted him, dumped the money in his lap, and left.

قال التُّسْتَرِيّ: كان هناك غلام يحضر مجلس ابن حنبل. وفي يوم من الأيام أعطاه أحمد درهمين وقال: «اشترِ لي بهما ورقاً». 41.25

[Al-Tustarī:] There was a boy who used to come to Ibn Ḥanbal’s circle. One day Aḥmad gave him two dirhams and said, “Buy me some paper.” 41.25

ذهب الصبي فاشترى الورق. ثم وضع فيه خمسمائة دينار، ولفّه وربطه، وأرسله إلى بيت أحمد.

The boy went out and bought the paper. Then he put five hundred dinars inside it, rolled it up and tied it, and sent it to Aḥmad’s house.

ثم سأل أحمد لاحقًا عما إذا كان قد وصل شيء أبيض. فقيل له: «نعم»، فأُحضرت له الحزمة. وما إن فتحها حتى تطايرت العملات. وبعد أن أعادها كلها إلى مكانها، ذهب يبحث عن الصبي. فلما وجده، وضع الحزمة أمامه ومضى. فركض الصبي خلفه قائلًا: «الورق لك! لقد اشتريته بالدرهمين اللذين أعطيتني إياهما!» لكن أحمد لم يقبل الورق أيضًا.

Later Aḥmad asked if anything white had been delivered. “Yes,” he was told, and the package was brought over to him. No sooner had he opened it than the coins went flying. After he had put them all back, he went looking for the boy. When he found him, he put the package down in front of him and walked away. The boy ran after him, saying, “The paper’s yours— I bought it with the two dirhams you gave me!” But Aḥmad wouldn’t take the paper either.

[المروذي:] أُخبرتُ أنّ أحمدَ لما رُدّ من الثغر، ذهب معه أبو بكر المستملي ليخدمه. فحدّث بالحكاية التالية. 41.26

[Al-Marrūdhī:] I was told that when Aḥmad was sent back from the frontier, Abū Bakr al-Mustamlī went with him to look after him. He told the following story. 41.26

"عندما توقفنا في إحدى المحطات، وجدنا أن أحد أصدقائه قد أرسل إليه مائة دينار، وطلب منه أن ينفقها في أسفاره. لكنه لم يقبلها. فقلت: «أحمد، أنا رجل من أهل الثغور ولي أفواه أطعمها، فدعني آخذها!» فقال: «لا يصلح ذلك، فما يعطونك في المرة الأولى ليس كالمرة الثانية.»218

“When we stopped at one of the way stations, we found that one of his friends had sent him a hundred dinars, telling him to spend it on his travels. But he wouldn’t take it. I said, ‘Aḥmad, I’m a frontiersman with mouths to feed. Let me take it!’ “‘That won’t do,’ he said. ‘What they give you the first time isn’t like the second.218

"الأَوْلَى أن يعيش بكرامة." ثم أعادها. [عبد الله:] في إحدى الليالي سمعنا طرقًا على الباب. فتحتُه فرأيت رجلًا يضع صينيةً كبيرةً ذات قوائم مغطّاةً بقماشٍ أبيض. "خذ هذه"، قال، ثم انطلق مسرعًا قبل أن أستطيع أن أقول شيئًا. 41.27

Better to live with some dignity.’ “Then he sent it back.” [ʿAbd Allāh:] One night we heard a tapping on the door. I opened it and saw a man putting down a large footed tray covered with a white cloth. “Take this,” he said, then ran off before I could say anything. 41.27

كانت صينيةً كبيرة. أدخلتُها إلى الداخل ووضعتُها أمام أبي.

It was a big tray. I brought it inside and put it in front of my father.

"ما هذا؟" سأل. "أهو آتٍ من بيت أبي محمد؟" أي بيت فُوران.

“What’s this?” he asked. “Did it come from Abū Muḥammad’s house?”—meaning Fūrān’s.

«لا»، قلتُ.

“No,” I said.

"فَأَيْنَ هُوَ؟ وَمَنْ أَتَى بِهِ هُنَا؟" "مَنْ كَانَ، وَضَعَهُ وَتَرَكَهُ." وَتَحْتَ الْغِطَاءِ كَانَ هُنَاكَ طَعَامٌ يَبْدُو طَيِّبًا، إِلَى جَانِبِ كُؤُوسٍ مِنَ الْحَلْوَى كَانَ وَاضِحًا أَنَّ ثَمَنَهَا قَدْ كَلَّفَ أَحَدَهُمْ مَالًا كَثِيرًا.

“Where, then? Who brought it here?” “Whoever it was put it down and left.” Under the cloth was some wholesome-looking food, along with goblets of sweets that had clearly cost someone a lot of money.

جلس أبي برهةً يفكّر بعمق. ثم قال أخيرًا: "أرسلي بعضه إلى بيت عمّك، وأعطي بعضه لأولاد صالح"، مشيرًا إلى البنت والأولاد.

My father sat for a while, thinking hard. Finally he said, “Send some of it to your uncle’s house and give some to Ṣāliḥ’s children,” pointing to the girl and the boys.

"خُذْ لِنَفْسِكَ أَيْضًا." وَبَعْدَ ذَلِكَ عَرَفْتُ مِنْ أَيْنَ جَاءَ.

“Take some for yourself, too.” Later I found out where it had come from.

كان كثير من الناس يُهدون إليه الهدايا، لكنه لم يكن يأكل منها أبدًا. وكان عبدوس العطار يُرسل إليه أشياء كثيرًا، لكنه لم يكن يذوقها أبدًا.

Several people used to send him gifts but he would never partake. ʿAbdūs al-ʿAṭṭār often sent things, but he would never taste them.