[Isḥāq ibn Rāhawayh:] Quando Aḥmad ibn Ḥanbal fez a viagem para estudar com ʿAbd al-Razzāq, ficou sem dinheiro e contratou-se a um condutor de camelos pela duração da viagem até Sanaa. Os seus companheiros tinham-lhe oferecido ajuda, mas ele recusou-se a aceitar qualquer coisa de quem quer que fosse. 41.1

[Isḥāq ibn Rāhawayh:] When Aḥmad ibn Ḥanbal made the journey to study with ʿAbd al-Razzāq, he ran out of money, so he hired himself out to a camel driver for the duration of the journey to Sanaa. His companions had offered help, but he refused to accept anything from anyone. 41.1

[ʿAbd ibn Ḥumayd:] ʿAbd al-Razzāq nos contou: "Aḥmad ibn Ḥanbal veio e permaneceu aqui por quase dois anos. Certa vez eu lhe disse: 'Aḥmad, não há como você ganhar dinheiro nesta parte do mundo, então pegue isto'" — e aqui ʿAbd al-Razzāq estendeu um punhado de dinares para nos mostrar o que queria dizer — "'e gaste com você mesmo!' Mas Aḥmad disse: 'Estou bem', e recusou aceitar qualquer coisa de mim." 41.2

[ʿAbd ibn Ḥumayd:] ʿAbd al-Razzāq told us: “Aḥmad ibn Ḥanbal came and stayed here for almost two years. At one point I said to him, ‘Aḥmad, there’s no way for you to make any money in this part of the world, so take this’”—and here ʿAbd al-Razzāq put out a handful of dinars to show us what he meant—“‘and spend it on yourself!’ But Aḥmad said, ‘I’m fine,’ and refused to accept anything from me.” 41.2

[Al-Wāsiṭī:] Ouvi dizer que Aḥmad ibn Ḥanbal, ao deixar o Iêmen, penhorou suas sandálias com um padeiro em troca de alguma comida. Ele também se empregou com alguns condutores de camelos quando partiu. ʿAbd al-Razzāq lhe ofereceu alguns dirhams perfeitamente bons, mas ele não os aceitou. 41.3

[Al-Wāsiṭī:] I heard that Aḥmad ibn Ḥanbal, as he was leaving Yemen, pawned his sandals to a baker in exchange for some food. He also hired himself out to some camel drivers when he left. ʿAbd al-Razzāq offered him some perfectly good dirhams,212 but he wouldn’t take them. 41.3

[Al-Ramādī:] Certa vez, na aldeia onde ʿAbd al-Razzāq morava, mencionamos Ibn Ḥanbal, e Baḥr, o verdureiro, disse: "O que aconteceu com ele?" 41.4

[Al-Ramādī:] Once, in the village where ʿAbd al-Razzāq lived, we mentioned Ibn Ḥanbal, and Baḥr the greengrocer said, “Whatever happened to him?” 41.4

"Como você sabe quem é Aḥmad?", perguntei a ele.

“How do you know who Aḥmad is?” I asked him.

“Ele morou aqui por um tempo”, disse o merceeiro. “Quando os amigos dele partiram, ele ficou para trás. Veio até mim e disse: ‘Baḥr, eu te devo um dirham, então fique com estas sandálias. Vou tentar te mandar o dinheiro de Sanaa, mas se não conseguir, sandálias valem um dirham.213

“He was living here for a while,” said the grocer. “When his friends left, he stayed behind. He came to me and said, ‘Baḥr, I owe you a dirham, so take these sandals. I’ll try to send you the money from Sanaa, but if I can’t, sandals are worth a dirham.213

"Combinado?" Eu disse que sim, e ele foi embora. Mais tarde contei isso a Hammām, sobrinho de ʿAbd al-Razzāq, e ele disse: "Por que diabos você deixou que ele te desse as sandálias?" [Al-Ramādī:] Certa vez ouvi ʿAbd al-Razzāq, com lágrimas nos olhos, dizer sobre Aḥmad ibn Ḥanbal: "Um dia ele veio até mim e disse que o seu dinheiro havia acabado. Encontrei dez dinares e o chamei à parte, a portas fechadas, sem mais ninguém ali, e disse: 'Eu não guardo dinheiro, mas encontrei estes dez dinares nos aposentos das mulheres. Pegue-os e faça-os durar até que eu consiga algo melhor.' Ele sorriu e disse: 'Abū Bakr, se eu fosse aceitar ajuda de alguém, seria de você.' Mas não quis aceitar." 41.5

Agreed?’ “I said yes and he left. Later I told ʿAbd al-Razzāq’s nephew Hammām and he said, ‘Why on earth did you let him give you the sandals?’” [Al-Ramādī:] I once heard ʿAbd al-Razzāq, tears in his eyes, say of Aḥmad ibn Ḥanbal: “He came to me one day and said that his money had run out. I found ten dinars and took him aside—behind closed doors, with no one else there—and said, ‘I don’t save money, but I did find these ten dinars in the women’s quarters, so take them and make them last until I can find something more.’ He smiled and said, ‘Abū Bakr, if I were going to accept help from anyone, it would be you.’ But he wouldn’t take it.” 41.5

[O autor:] As duas versões do relato são, em grande parte, iguais.

[The author:] The two versions of the report are largely the same.

[ʿAbd Allāh:] Meu pai me disse: “Yazīd ibn Hārūn certa vez me ofereceu quinhentos dirhams — mais ou menos — mas eu não os aceitei. Ele também ofereceu dinheiro a Yaḥyā ibn Maʿīn e a Abū Muslim al-Mustamlī, e eles aceitaram.” 41.6

[ʿAbd Allāh:] My father told me, “Yazīd ibn Hārūn once offered me five hundred dirhams—more or less—but I didn’t take it. He also offered money to Yaḥyā ibn Maʿīn and Abū Muslim al-Mustamlī, and they did.” 41.6

[Al-Wāsiṭī:] Aḥmad ibn Ḥanbal e vários outros vieram estudar comigo, mas o dinheiro deles acabou. Ofereci-lhes dinheiro e eles aceitaram, exceto Aḥmad, que veio até mim com uma pele e disse: "Peça a alguém que venda isto para mim. Isso me dará o suficiente para viver." 41.7

[Al-Wāsiṭī:] Aḥmad ibn Ḥanbal and several others came to study with me, but their money ran out. I offered them money and they took it, except for Aḥmad, who came to me with a fur and said, “Ask someone to sell this for me. That will give me enough to live on.” 41.7

Embrulhei alguns dirhams e ofereci-lhe, mas ele recusou-se a aceitar qualquer coisa. A minha esposa disse: "Ele é um homem justo. Talvez não tenha sido suficiente. Dá-lhe o dobro." Então dupliquei o valor, mas ele continuou a não aceitar. Por fim, pegou na sua pele e foi-se embora.

I bundled up some dirhams and offered them to him, but he refused to take anything. My wife said, “He’s a righteous man. Maybe it wasn’t enough. Give him twice that.” So I doubled the amount but he still wouldn’t take it. Finally he took his fur and left.

[Ibrāhīm ibn Ḥassān:] Ouvi esta história de um homem que conhecera Aḥmad ibn Ḥanbal em Wāsiṭ, onde eram estudantes à porta de Yazīd ibn Hārūn. Aḥmad veio até ele com um manto que queria vender, embora fosse a época mais fria do ano.

[Ibrāhīm ibn Ḥassān:] I heard this story from a man who had known Aḥmad ibn Ḥanbal in Wāsiṭ, where they were students at the door of Yazīd ibn Hārūn. Aḥmad came to him with a cloak he wanted to sell even though it was the coldest time of year.

"Demorou um pouco, mas consegui convencê-lo a não vendê-lo. Então fui até Yazīd e disse: ‘Aḥmad ibn Ḥanbal acabou de me pedir para vender o seu manto — com este tempo!’ 41."8

“It took a while, but I persuaded him not to sell it. Then I went to Yazīd and said, ‘Aḥmad ibn Ḥanbal just asked me to sell off his cloak—in this weather!’ 41.8

“Yazīd disse ao seu servo que pesasse cem dirhams e os trouxesse. Depois deu-me o dinheiro e disse-me que o entregasse a Aḥmad. Então levei-lhe o dinheiro e disse: ‘Isto é para ti, da parte de Yazīd.’ “‘Realmente preciso dele’, disse ele, ‘e estou de viagem. Mas não quero acostumar-me a aceitar ajuda. Devolve-o!’ “Assim, levei-o de volta. Depois ele deu-me o seu manto e eu vendi-o.” [Ṣāliḥ:] Certo dia, Ḥusn214 veio ter comigo e disse: “Um homem acabou de chegar e deixou um cesto de frutas secas e um bilhete.” 41.9

“Yazīd told his servant to weigh out a hundred dirhams and bring them in. Then he gave the money to me and told me to pass it on Aḥmad. So I brought him the money and said, ‘This is for you, from Yazīd.’ “‘I do need it,’ he said, ‘and I am on a journey. But I don’t want to get used to accepting help. Take it back!’ “So I took it back. Then he gave me his cloak and I sold it.” [Ṣāliḥ:] One day Ḥusn214 came to me and said, “A man just came and left a basket of dried fruit and a note.” 41.9

Li a nota, que dizia:

I read the note, which said:

Aḥmad, vendi algumas mercadorias em Samarcanda no valor de tal e tal quantia em teu nome e obtive um lucro de tal e tal quantia. Eis aqui quatro mil dirhams, que te envio juntamente com algumas frutas colhidas do meu pomar, que pertencia a meu pai e a meu avô antes dele.

Aḥmad, I sold some merchandise in Samarqand worth such-and-such on your behalf and made a profit of such-and-such. Herewith are four thousand dirhams, which I’m sending to you along with some fruit I picked from my orchard, which belonged to my father and grandfather before me.

Quando ele chegou em casa, reuni os meninos e entrei para vê-lo. "Pai", disse eu, "não dói a você ver-me viver de caridade?" Colocando as crianças diante dele, chorei.

When he came home, I gathered the boys and went in to see him. “Dad,” I said, “doesn’t it hurt you to see me live on charity?” Putting the children in front of him, I wept.

“Como você descobriu?”, ele perguntou. Então disse: “Deixe isso como está por enquanto. Esta noite vou perguntar a Deus o que fazer.” No dia seguinte, ele disse: “Ṣāliḥ, não conte a ninguém sobre isso. Perguntei a Deus e Ele me disse para não aceitar.” Ele abriu o cesto e deu as frutas às crianças. Depois devolveu o dinheiro, junto com um manto de dez côvados que possuía. Mais tarde, soube que o homem reservou o manto para usá-lo como mortalha.

“How did you find out?” he asked. Then he said, “Leave it be for now. Tonight I’ll ask God what to do.” The next day, he said, “Ṣāliḥ, don’t tell anyone about this. I asked God and He told me not to accept.” He opened the basket and gave the fruit to the children. Then he sent the money back, along with a ten-cubit robe he had. Later I heard that the man set the robe aside to use as a shroud.

[ʿAlī ibn al-Jahm:] Um vizinho nosso certa vez nos mostrou um documento e perguntou se reconhecíamos a letra. 41.10

[ʿAlī ibn al-Jahm:] A neighbor of ours once showed us a document and asked if we recognized the handwriting. 41.10

"Sim", dissemos, "é de Aḥmad ibn Ḥanbal. Mas por que ele escreveu isto para vocês?" "Estávamos hospedados com Sufyān ibn ʿUyaynah em Meca", disse o vizinho. "Aḥmad desapareceu por alguns dias, então fomos procurá-lo. As pessoas da casa onde ele estava hospedado nos indicaram o seu quarto. Encontramos a porta entreaberta e vimos que ele estava lá, mas vestido em trapos.

“Yes,” we said, “it’s Aḥmad ibn Ḥanbal’s. But why did he write this for you?” “We were staying with Sufyān ibn ʿUyaynah in Mecca,” said the neighbor. “Aḥmad disappeared for a few days so we went to look for him. The people at the house where he was staying pointed out his room. We found the door ajar and saw that he was there, but dressed in rags.

“‘Aḥmad,’ perguntamos, ‘o que está acontecendo? Não o vemos há dias.’ “‘Alguém roubou minhas roupas.’ “‘Tenho alguns dinares comigo’, disse eu. ‘Pegue-os como empréstimo ou como presente, como preferir.’ “Ele recusou o dinheiro, então lhe perguntei se copiaria relatos mediante pagamento.

“‘Aḥmad,’ we asked, ‘what’s going on? We haven’t seen you in days.’ “‘Someone stole my clothes.’ “‘I have some dinars with me,’ I said. ‘Take it as a loan or a gift, whichever you prefer.’ “He refused to take the money, so I asked him if he would copy reports for a fee.

Ele disse que faria, então lhe ofereci um dinar, mas ele não o aceitou.

He said he would, so I offered him a dinar, but he wouldn’t take it.

“Compre-me um manto”, disse ele, “e corte-o ao meio”, fazendo um gesto para mostrar que pretendia usar uma metade como tanga e a outra como camisa. “E traga-me o troco”, disse ele.

“‘Buy me a robe,’ he said, ‘and cut it in half,’ gesturing to show that he meant to wear half of it as a breechclout and the other half as a shirt. ‘And bring me the change,’ he said.

"Fiz o que ele pediu. Depois levei-lhe papel, e ele copiou alguns textos para mim, e aqui estão eles na sua letra." [Aḥmad ibn Muḥammad ibn Shāhīn:] Ouvi Aḥmad ibn Muḥammad ibn Ḥammād al-Muqriʾ dizer que ʿAlī ibn al-Jahm certa vez viu um de seus vizinhos carregando um documento na letra de Aḥmad. Perguntou-lhe onde havia encontrado o caderno de Aḥmad ibn Ḥanbal. 41.11

“I did as he asked. Then I brought him some paper and he copied some texts for me, and here they are in his writing.” [Aḥmad ibn Muḥammad ibn Shāhīn:] I heard Aḥmad ibn Muḥammad ibn Ḥammād al-Muqriʾ say that ʿAlī ibn al-Jahm once saw one of his neighbors carrying a document in Aḥmad’s handwriting. He asked him where he had found Aḥmad ibn Ḥanbal’s notebook. 41.11

— Então você conhece os escritos dele? — perguntou o homem.

“So you know his writing?” asked the man.

“Eu sim.” “Bem, este não é o caderno de Aḥmad”, disse o vizinho. “É o meu caderno, escrito com a letra dele.” “Como isso aconteceu?” “Certo ano”, disse o homem, “estávamos estudando com Sufyān ibn ʿUyaynah. Éramos os únicos dois do nosso bairro que estudavam com ele naquele ano. Aḥmad desapareceu por alguns dias, e eu fui procurá-lo. Segui as indicações das pessoas até chegar a uma espécie de caverna em Jiyād, com uma grade bloqueando a entrada.

“I do.” “Well, this isn’t Aḥmad’s notebook,” said the neighbor. “It’s my notebook in his writing.” “How did that happen?” “One year,” said the man, “we were studying with Sufyān ibn ʿUyaynah. We were the only two from our neighborhood studying with him that year. Aḥmad disappeared for a few days and I went to go look for him. I followed people’s directions until I ended up at a sort of cave in Jiyād with a lattice blocking the entrance.

“Que a paz esteja com você!”, eu exclamei.

“‘Peace be upon you!’ I called out.

"— E você?", veio a resposta.

“‘And you,’ came the reply.

“‘Posso entrar?’ “‘Não’, respondeu ele. Um momento depois, disse: ‘Agora pode.’ “Entrei e o encontrei envolto em um pedaço esfarrapado de feltro.

“‘May I come in?’ “‘No,’ he answered. A moment later he said, ‘Now you may.’ “I went in and found him wrapped in a ragged piece of felt.

“Por que você me fez esperar?”, perguntei.

“‘Why did you keep me waiting?’ I asked.

“‘Para que eu pudesse me cobrir.’ “‘O que aconteceu com você?’ “‘Alguém roubou minhas roupas.’ “Corri para casa e trouxe de volta cem dirhams embrulhados em um pedaço de pano. Ofereci-lhe o dinheiro, mas ele se recusou a aceitá-lo. Disse-lhe que ele poderia me pagar depois, mas ainda assim ele recusou. Tentei oferecer-lhe menos, chegando até vinte, mas não adiantou.

“‘So I could cover myself.’ “‘What happened to you?’ “‘Someone stole my clothes.’ “I rushed home and brought back a hundred dirhams wrapped in a piece of cloth. I offered it to him but he refused to take it. I told him he could pay me back, but he still refused. I tried offering him less, going all the way down to twenty, but it was no use.

Por fim, virei-me para ir embora, dizendo: "Está errado você tirar a própria vida quando estou aqui oferecendo ajuda!" "Volte", disse ele.

Finally I turned to go, saying, ‘It’s wrong for you to kill yourself when I’m here offering to help you!’ “‘Come back,’ he said.

"Voltei atrás. Ele disse: 'Ibn ʿUyaynah não nos ensinou a ambos muitos relatos de Hadith?' 'Certamente.' 'E se eu os copiar para você?' 'Está bem', eu disse."

“I turned back. He said, ‘Didn’t Ibn ʿUyaynah teach both of us a lot of Hadith reports?’ “‘Of course.’ “‘What if I copy them out for you?’ “‘All right,’ I said.

“Compre algum papel”, disse ele, “e traga-o aqui”. “Ele escreveu tantos dirhams (o homem mencionou o valor)”. Ele gastou doze dirhams em duas vestes e guardou o restante para as despesas. [Ismāʿīl ibn Abī l-Ḥārith:] Costumávamos morar perto de um ancião de Marv. Certo dia, Aḥmad ibn Ḥanbal foi visitá-lo, depois saiu e foi embora. 41.12

“‘Buy some paper,’ he said, ‘and bring it here.’ “He wrote so many dirhams’ worth (the man mentioned the amount). He spent twelve dirhams on two garments and kept the rest for expenses.” [Ismāʿīl ibn Abī l-Ḥārith:] We used to live near an elderly man from Marv. One day Aḥmad ibn Ḥanbal went in to see him and then came out again and left. 41.12

— Por que Aḥmad veio te ver? — perguntei a ele.

“Why did Aḥmad come to see you?” I asked him.

122

122

"É um amigo", respondeu o velho. "Nós nos conhecemos há muito tempo." Ele continuou esquivando-se da pergunta, mas insistimos até que ele cedeu.

“He’s a friend,” answered the old man. “We’ve known each other for a long time.” He kept on evading the question but we pestered him until he broke down.

“Ele havia tomado emprestados de mim duzentos ou trezentos dirhams”, disse ele, “e veio aqui para pagá-los. Eu lhe disse que jamais tive a intenção de que me pagasse, mas ele respondeu que nunca tivera a intenção de não pagar.” [Ṣāliḥ:] Nos dias de al-Wāthiq, quando vivíamos em condições melhor deixadas à imaginação, entrei no quarto de meu pai enquanto ele estava fora, na oração da tarde. Ele tinha um pedaço de feltro sobre o qual costumava sentar, tão velho que já estava quase gasto. Sob o feltro notei um pedaço de papel com algo escrito. Dizia: 41.13

“He had borrowed two or three hundred dirhams from me,” he said, “and he came here to repay it. I told him I never intended for him to pay me back, but he said that he never intended not to.” [Ṣāliḥ:] In the days of al-Wāthiq, when we were living in conditions best left to the imagination, I went into my father’s room while he was away at afternoon prayers. He had a piece of felt that he used to sit on, so old that it was almost worn through. Under the felt I noticed a piece of paper with writing on it. It said: 41.13

Aḥmad, chegou até nós a notícia de que você é pobre e está endividado. Enviamos Fulano com quatro mil dirhams para quitar a sua dívida e cuidar da sua família. Isto não é caridade nem zakat: é uma herança de meu pai.

Aḥmad, we have learned that you are poor and in debt. We have sent So-and-So with four thousand dirhams to pay off your debt and take care of your family. This is neither charity nor alms-tax: it is an inheritance from my father.

Eu li o bilhete e o coloquei de volta. Quando meu pai entrou, eu disse: “Pai, o que é este bilhete?” Ele corou. “Eu esperava que você não visse.” Então ele disse: “Entregue esta resposta.” Ele escreveu:

I read the note and put it back. When my father came in I said, “Dad, what’s this note?” He blushed. “I was hoping you wouldn’t see it.” Then he said, “Deliver this reply.” He wrote:

Recebemos a sua carta em boa saúde. A dívida é devida a um homem que não nos pressionará, e a família desfruta da graça de Deus, louvado seja Ele.

We have received your letter in good health. The debt is owed to a man who will not press us, and the family enjoys the bounty of God, thanks be to Him.

"Que pena!" disse ele. "Mesmo que Aḥmad tivesse aceitado o presente e depois o jogado no Tigre, isso teria sido uma boa ação: este homem nunca faz nada por ninguém." Algum tempo depois, recebemos outra carta dizendo a mesma coisa. Meu pai respondeu a ela da mesma forma que à primeira.

I took this reply to the man who had delivered the original note. “What a shame!” he said. “Even if Aḥmad had accepted the gift and then thrown it into the Tigris, it would have been a good deed: this man never does anything for anybody.” Some time later, we received another letter saying the same thing. My father answered it as he had the first.

Cerca de um ano depois, o assunto voltou à tona, e meu pai disse: “Viu? Se tivéssemos aceitado o dinheiro, ele já teria acabado.” [Ibn Abī Ḥātim:] Ouvi Ṣāliḥ, filho de Aḥmad, relatar exatamente a mesma história, exceto pela parte em que ele diz: “Mesmo que Aḥmad tivesse aceitado o presente e depois o jogado no Tigre.” 41.14

About a year later the subject came up, and my father said, “See? If we’d taken the money, it’d be gone by now.” [Ibn Abī Ḥātim:] I heard Aḥmad’s son Ṣāliḥ report the very same story, except without the part where he says, “Even if Aḥmad had accepted the gift and then thrown it into the Tigris.” 41.14

[O autor:] Abū Bakr al-Khallāl também relata a história, acrescentando que o possível benfeitor era al-Ḥasan ibn ʿĪsā ibn Māsarjis, o cliente de Ibn al-Mubārak.

[The author:] Abū Bakr al-Khallāl also tells the story, adding that the would-be benefactor was al-Ḥasan ibn ʿĪsā ibn Māsarjis, the client of Ibn al-Mubārak.

[Al-Tirmidhī:] Um amigo chegou de Khurasan e me contou que havia feito alguns negócios com a intenção de doar os lucros a Aḥmad ibn Ḥanbal, e que obteve dez mil dirhams com a transação. Ele me pediu que levasse o dinheiro a Aḥmad. 41.15

[Al-Tirmidhī:] A friend arrived from Khurasan and told me that he had done some business with the intention of giving the profits to Aḥmad ibn Ḥanbal and made ten thousand dirhams on the deal. He asked me to take the money to Aḥmad. 41.15

— Primeiro deixe-me ir ver como ele se sente a respeito disso — disse eu.

“First let me go see how he feels about it,” I said.

Fui até ele, cumprimentei-o e mencionei o nome do homem. Verificou-se que ele o conhecia.

I went to him, greeted him, and mentioned the man’s name. It turned out he knew of him.

— Ele obteve um lucro de dez mil dirhams — disse eu — e quer dá-lo a você. — Que Deus o recompense pelo seu esforço! — disse Aḥmad. — Mas nós já temos tudo o que precisamos. Ele recusou-se a aceitar o dinheiro, que Deus tenha misericórdia dele.

“He’s made a profit of ten thousand dirhams,” I said, “and he wants to give it to you.” “May God reward him for his trouble!” said Aḥmad. “But we have all we need.” He refused to take the money, God have mercy on him.

[O autor:] A mesma história é narrada por Abū Bakr al-Khallāl, que cita al-Marrūdhī. O homem é identificado como Muḥammad ibn Sulaymān al-Sarakhsī. Nesta versão, o narrador acrescenta que o homem tentou novamente, mas Aḥmad respondeu: “Deixe-me viver com alguma dignidade.” [Al-Barbarī:] Al-Ḥasan ibn ʿAbd al-ʿAzīz al-Jarawī herdou cem mil dinares, que lhe foram entregues do Egito. A Aḥmad ibn Ḥanbal enviou três sacos, cada um contendo mil dinares. 41.16

[The author:] The same story is told by Abū Bakr al-Khallāl, who cites al- Marrūdhī. The man is identified as Muḥammad ibn Sulaymān al-Sarakhsī. In this version, the narrator adds that the man tried again but Aḥmad replied: “Let me live with some self-respect.” [Al-Barbarī:] Al-Ḥasan ibn ʿAbd al-ʿAzīz al-Jarawī inherited a hundred thousand dinars, which was delivered to him from Egypt. To Aḥmad ibn Ḥanbal he sent three sacks, each containing a thousand dinars. 41.16

"É de uma herança legítima", disse ele. "Pegue e sustente a sua família." "Não preciso disso", respondeu ele. "Tenho o suficiente." Ele devolveu o dinheiro e recusou-se a aceitar qualquer coisa do homem.

“It’s from a legitimate inheritance,” he said. “Take it and support your family.” “I don’t need it,” he replied. “I have enough.” He returned the money and refused to take anything from the man.

[Ṣāliḥ:] Eu estava presente quando Ibn al-Jarawī, o irmão de al-Ḥasan, veio visitar meu pai depois da oração do pôr do sol. 41.17

[Ṣāliḥ:] I was there when Ibn al-Jarawī, the brother of al-Ḥasan, came to see my father after the sunset prayer. 41.17

“Todo mundo sabe quem eu sou”, disse al-Jarawī. “Vim aqui hoje porque quero lhes dar algo. É dinheiro que herdei, e gostaria que vocês o aceitassem.” Ele insistiu até que, por fim, meu pai se levantou e voltou para dentro.

“Everybody knows who I am,” said al-Jarawī. “I’ve come here today because I want to give you something. It’s money I’ve inherited, and I’d like you to accept it.” He kept insisting until finally my father got up and went back inside.

Mais tarde, al-Ḥasan me contou que seu irmão lhe disse: "Percebi que quanto mais eu insistia, mais ele se afastava, então decidi lhe dizer quanto era. Eu disse: 'Aḥmad, estamos falando de três mil dinares.' Foi nesse momento que ele saiu." Abū Nuʿaym acrescentou que Ṣāliḥ disse: "Certo dia, meu pai me disse: 'Quando não há uma única moeda em casa, eu fico feliz.'" [Al-Jarawī:] Fui até Aḥmad ibn Ḥanbal e disse: "Isto são mil dinares."

Later al-Ḥasan told me that his brother told him, “I saw that the more I insisted the more distant he got, so I figured I would tell him how much it was. I said, ‘Aḥmad, we’re talking about three thousand dinars.’ That’s when he walked out.” Abū Nuʿaym added that Ṣāliḥ said, “One day my father said to me, ‘When there’s not a single coin in the house, I’m happy.’” [Al-Jarawī:] I went to Aḥmad ibn Ḥanbal and said, “This is a thousand dinars.

"Pegue-o e compre uma propriedade para sustentar as crianças." Mas ele recusou-se a aceitá-lo. 41.18

Take it and buy a property to support the children.” But he refused to take it. 41.18

Ele sempre costumava me receber bem, mas depois disso ele disse: "Se você precisar de algo, prefiro que não venha aqui pessoalmente. Se quiser me perguntar alguma coisa, envie uma mensagem." Então acabei me privando da companhia dele.

He always used to welcome me, but after that, he said, “If you need something, I’d prefer you didn’t come here in person. If you want to ask me about something send a message.” So I ended up depriving myself of his company.

[Ismāʿīl ibn Ḥarb:] Alguém fez uma estimativa de quanto dinheiro Aḥmad recusou depois de ter sido trazido a Samarra. Chegou-se a setenta mil. 41.19

[Ismāʿīl ibn Ḥarb:] Somebody made an estimate of how much money Aḥmad turned down after he was brought to Samarra. It turned out to be seventy thousand. 41.19

[Ṣāliḥ:] Um dia eu estava com meu pai e as mulheres da casa me chamaram para dentro. 41.20

[Ṣāliḥ:] One day I was with my father and the women of the house called me in. 41.20

"Diga ao seu pai que estamos sem farinha" — ou talvez "pão". Eu disse a ele, e ele respondeu: "Vou cuidar disso imediatamente." Ele não cuidou, e por isso me chamaram de volta. Eu disse a ele novamente, e ele respondeu: "Imediatamente." Naquele momento, ouviu-se uma batida na porta. Fui até lá e encontrei um homem de Khurasan, vestido como um mensageiro e carregando um cajado com um saco amarrado nele.

“Tell your father that we’re out of flour”—or maybe “bread.” I told him, and he said, “I’ll take care of it right away.” He didn’t, and so they called me back in. I told him again, and he said, “Right away.” At that moment came a knock on the door. I went out and found a man from Khurasan dressed like a courier and carrying a staff with a sack tied onto it.

"O que posso fazer por você?", perguntei a ele.

“What can I do for you?” I asked him.

"Preciso ver Aḥmad ibn Ḥanbal." Entrei e contei ao meu pai.

“I need to see Aḥmad ibn Ḥanbal.” I went in and told my father.

“Saia e pergunte a ele o que deseja. É um problema de direito ou um Hadith?” O homem disse que não era nem uma coisa nem outra, e meu pai disse: “Traga-o para dentro.” O homem entrou, pôs no chão o cajado e a bolsa, e perguntou: “Você é Aḥmad ibn Muḥammad ibn Ḥanbal?” “Sim.” “Sou de Khurasan. Um dos meus vizinhos adoeceu e eu fui visitá-lo. Perguntei se havia algo que eu pudesse fazer, e ele disse: ‘Veja estes cinco mil dirhams?

“Go out and ask him what he wants. Is it a legal problem or a Hadith?” The man said it was neither, and my father said, “Bring him in.” The man came in, put down the staff and the bag, and asked, “Are you Aḥmad ibn Muḥammad ibn Ḥanbal?” “Yes.” “I’m from Khurasan. One of my neighbors got sick and I went to visit him. I asked him if there was anything I could do, and he said, ‘See this five thousand dirhams?

"Quando eu morrer, pegue isso e entregue a Aḥmad ibn Ḥanbal." Então aqui estou eu com o dinheiro, vindo desde o Khurasan. "Esse homem era algum parente meu?" "Não." "Ele era membro da família?" "Não." "Ele está retribuindo algum favor que fizemos a ele?"215

When I’m dead, take it and give it to Aḥmad ibn Ḥanbal.’ So here I am with the money, all the way from Khurasan.” “Was this man any relation of mine?” “No.” “Was he a member of the family?” “No.” “Is he returning some favor we did for him?”215

"Não." "Então devolva e obrigado." O homem resistiu, e meu pai falou-lhe com rudeza. Por fim, ele pegou o dinheiro e foi embora.

“No.” “So take it back, and thank you.” The man resisted and my father spoke to him roughly. Finally he took the money and left.

Algum tempo depois, ele estava sentado olhando para os seus livros quando levantou a cabeça e observou: "Ṣāliḥ, você sabe há quanto tempo aquele homem de Khurasan esteve aqui?" "Não." "Hoje completam sessenta e um dias. Você passou fome uma vez que seja durante esse tempo, ou precisou de algo e não o teve?" [ʿAbd Allāh:] Ouvi Fūrān relatar: "ʿAḥmad adoeceu" — isso foi antes do ano 200 — "e muitas pessoas vieram visitá-lo. Uma delas foi ʿAlī ibn al-Jaʿd, que deixou uma pequena bolsa à cabeceira dele. Contei a ʿAḥmad sobre isso, e ele disse: 'Devolva-a a ele exatamente como a encontrou.' Então eu fui e a devolvi." 41.21

Some time later he was sitting and looking at his books when he raised his head and remarked, “Ṣāliḥ, do you know how long it’s been since that man from Khurasan was here?” “No.” “Today makes sixty-one days. Have you been hungry once during that time, or needed anything and not had it?” [ʿAbd Allāh:] I heard Fūrān report, “ʿAḥmad got sick”—this was before the year 200—“and a lot of people came to call on him. One of them was ʿAlī ibn al-Jaʿd, who left a little bag at his bedside. I told Aḥmad about it, and he said, ‘Return it to him just the way you found it.’ So I went and returned it.” 41.21

[Ṣāliḥ:] Fūrān disse ao meu pai: "Tenho uns sapatos que vou te mandar." 41.22

[Ṣāliḥ:] Fūrān said to my father, “I’ve got some shoes I’ll send you.” 41.22

Meu pai não disse nada. Fūrān repetiu, e meu pai respondeu: “Não! O pensamento deles está me distraindo.” Em outra ocasião, um homem enviou papel chinês a vários homens do Hadith, incluindo Yaḥyā. Ele enviou uma caixa dele a meu pai, que recusou.

My father said nothing. Fūrān said it again, and my father replied, “Don’t! The thought of them is distracting me.” Another time a man sent Chinese paper to a number of Hadith-men, including Yaḥyā. He sent a crate of it to my father, who refused it.

Meu pai certa vez me disse: “Desde Ibn al-Mubārak ninguém como Ibn Maʿīn surgiu no Khurasan. Bem, o filho dele veio até mim e disse que o pai queria mandar-me um casaco para que eu me lembrasse dele. Eu lhe disse que o trouxesse. Mas quando ele chegou com um fardo inteiro de roupas, eu disse: ‘Obrigado e adeus.’” Com isso, ele quis dizer que se recusou a aceitá-lo.

My father once told me, “Not since Ibn al-Mubārak has anyone like Ibn Maʿīn come out of Khurasan. Well, his son came to me and said that his father wanted to send me a jacket to remember him by. I told him to bring it. But when he arrived with a whole bundle of clothes, I told him, ‘Thank you and good-bye.’” By that he meant that he refused to take it.

[Muḥammad ibn Mūsā:] Ouvi Ibn Nayzak dizer: “Eu estava seguindo Aḥmad e Yaḥyā até a casa de Ibn Saʿduwayh” — ou de outra pessoa. “Ele” — acho que era Saʿduwayh — “tinha preparado uma panela de comida para eles. Quando Aḥmad percebeu o que estava acontecendo, disse: ‘Está quase na hora da oração’, e saiu. Ninguém ousou dizer nada. Ele foi até um bebedouro público onde havia um jarro. Ali tirou alguns pedaços de pão que tinha embrulhado num pano. Encheu uma jarra com água do jarro e comeu os pedaços de pão na mão, descendo-os com água. Depois disso, fez a oração da tarde.

[Muḥammad ibn Mūsā:] I heard Ibn Nayzak say, “I was following Aḥmad and Yaḥyā to Ibn Saʿduwayh’s”—or someone else’s place. “He”—I think it was Saʿduwayh —“had prepared a pot of food for them. When Aḥmad realized what was going on, he said, ‘It’s almost prayer time,’ and went out. No one dared say anything. He went to a public conduit216 where there was a pitcher. There he took out some crumbs of bread he had wrapped in a rag. He filled a jug from the pitcher and ate the crumbs out of his hand, washing them down with water. Afterward he prayed the afternoon prayer.

Então, depois que os outros tinham comido e feito suas orações, ele voltou, pediu permissão para entrar, sentou-se e começou a escrever." 41.23

Then, after the others had eaten and said their prayers, he came back, asked permission to enter, sat down, and began writing.” 41.23

[Ḥumayd ibn al-Rabīʿ al-Kūfī:] Um dia, Aḥmad perguntou aos homens do Ḥadīth se algum deles morava em al-Karkh. 41.24

[Ḥumayd ibn al-Rabīʿ al-Kūfī:] One day Aḥmad asked the Hadith-men whether any of them lived in al-Karkh. 41.24

"Eu sim", disse um jovem.

“I do,” said one young man.

"Fique depois", disse ele. "Preciso que você faça uma coisa." Aḥmad deu ao jovem alguns dirhams e pediu que comprasse papel e o trouxesse na próxima vez.

“Stay after,” he said. “I need you to do something.” Aḥmad gave the young man some dirhams and told him to buy paper and bring it next time.

O jovem foi e comprou o papel. Ele também escondeu uma quantidade de dirhams entre as páginas.217 Depois voltou e entregou-o a Aḥmad. Após isso, deixou de aparecer.

The young man went and bought the paper. He also hid a number of dirhams between the pages.217 Then he came back and gave it to Aḥmad. After that he stopped coming.

Algum tempo depois, Aḥmad abriu o papel e as moedas voaram. Depois de recolhê-las, ele perguntou aos homens do Ḥadīth se conheciam o jovem que havia comprado o papel.

Some time later, Aḥmad opened up the paper and the coins went flying. After he had gathered them up, he asked the Hadith-men if they knew the young man who had bought the paper.

"Eu sei onde ele mora", disse um homem.

“I know where he lives,” said one man.

"Fique depois", disse ele. "Preciso que você faça uma coisa." Pegando o dinheiro, Aḥmad seguiu o homem para fora. Quando chegaram a Qaṭīʿat al-Rabīʿ, encontraram o jovem sentado ali.

“Stay after,” he said. “I need you to do something.” Picking up the money, Aḥmad followed the man out. When they reached Qaṭīʿat al-Rabīʿ, they found the young man sitting there.

— É esse que você quer — disse o homem.

“That’s the one you want,” said the man.

— Pode ir agora — disse Aḥmad. Em seguida, aproximou-se do jovem, cumprimentou-o, deixou o dinheiro no colo dele e foi embora.

“You can go now,” said Aḥmad. Then he went over to the young man, greeted him, dumped the money in his lap, and left.

[Al-Tustarī:] Havia um rapaz que costumava frequentar o círculo de Ibn Ḥanbal. Certo dia, Aḥmad deu-lhe dois dirhams e disse: "Compra-me papel." 41.25

[Al-Tustarī:] There was a boy who used to come to Ibn Ḥanbal’s circle. One day Aḥmad gave him two dirhams and said, “Buy me some paper.” 41.25

O menino saiu e comprou o papel. Depois colocou quinhentos dinares dentro dele, enrolou-o, amarrou-o e enviou-o à casa de Aḥmad.

The boy went out and bought the paper. Then he put five hundred dinars inside it, rolled it up and tied it, and sent it to Aḥmad’s house.

Mais tarde, Aḥmad perguntou se alguma coisa branca tinha sido entregue. "Sim", responderam-lhe, e o pacote foi trazido até ele. Mal o abriu, as moedas saltaram para fora. Depois de as ter recolocado todas, foi à procura do rapaz. Quando o encontrou, pousou o pacote diante dele e afastou-se. O rapaz correu atrás dele, dizendo: "O papel é teu! Comprei-o com os dois dirhams que me deste!" Mas Aḥmad também não quis aceitar o papel.

Later Aḥmad asked if anything white had been delivered. “Yes,” he was told, and the package was brought over to him. No sooner had he opened it than the coins went flying. After he had put them all back, he went looking for the boy. When he found him, he put the package down in front of him and walked away. The boy ran after him, saying, “The paper’s yours— I bought it with the two dirhams you gave me!” But Aḥmad wouldn’t take the paper either.

[Al-Marrūdhī:] Disseram-me que, quando Aḥmad foi devolvido da fronteira, Abū Bakr al-Mustamlī foi com ele para cuidar dele. Ele contou a seguinte história. 41.26

[Al-Marrūdhī:] I was told that when Aḥmad was sent back from the frontier, Abū Bakr al-Mustamlī went with him to look after him. He told the following story. 41.26

"Quando paramos em uma das estações de descanso, descobrimos que um dos seus amigos lhe havia enviado cem dinares, dizendo-lhe que os gastasse em suas viagens. Mas ele não quis aceitá-los. Eu disse: 'Aḥmad, sou um homem da fronteira com bocas para alimentar. Deixe-me ficar com eles!' 'Isso não serve', disse ele. 'O que te dão na primeira vez não é como na segunda."218

“When we stopped at one of the way stations, we found that one of his friends had sent him a hundred dinars, telling him to spend it on his travels. But he wouldn’t take it. I said, ‘Aḥmad, I’m a frontiersman with mouths to feed. Let me take it!’ “‘That won’t do,’ he said. ‘What they give you the first time isn’t like the second.218

"Melhor viver com alguma dignidade." "Então ele o devolveu." [ʿAbd Allāh:] Certa noite, ouvimos uma batida na porta. Eu abri e vi um homem colocando no chão uma grande bandeja com pés, coberta com um pano branco. "Pegue isto", disse ele, e saiu correndo antes que eu pudesse dizer qualquer coisa. 41.27

Better to live with some dignity.’ “Then he sent it back.” [ʿAbd Allāh:] One night we heard a tapping on the door. I opened it and saw a man putting down a large footed tray covered with a white cloth. “Take this,” he said, then ran off before I could say anything. 41.27

Era uma bandeja grande. Eu a trouxe para dentro e a coloquei na frente do meu pai.

It was a big tray. I brought it inside and put it in front of my father.

"O que é isso?", perguntou ele. "Veio da casa de Abū Muḥammad?", referindo-se à casa de Fūrān.

“What’s this?” he asked. “Did it come from Abū Muḥammad’s house?”—meaning Fūrān’s.

"Não", eu disse.

“No,” I said.

— Então, onde está? Quem a trouxe até aqui? — "Quem quer que tenha sido, deixou-a e foi embora." Sob o pano havia alimentos de aparência saudável, junto com taças de doces que claramente custaram muito dinheiro a alguém.

“Where, then? Who brought it here?” “Whoever it was put it down and left.” Under the cloth was some wholesome-looking food, along with goblets of sweets that had clearly cost someone a lot of money.

Meu pai ficou sentado por um tempo, pensando profundamente. Por fim, disse: "Mande um pouco disso para a casa do seu tio e dê um pouco aos filhos de Ṣāliḥ", apontando para a menina e os meninos.

My father sat for a while, thinking hard. Finally he said, “Send some of it to your uncle’s house and give some to Ṣāliḥ’s children,” pointing to the girl and the boys.

"Pegue um pouco para você também." Mais tarde, descobri de onde ele tinha vindo.

“Take some for yourself, too.” Later I found out where it had come from.

Várias pessoas costumavam enviar-lhe presentes, mas ele nunca os aceitava. ʿAbdūs al-ʿAṭṭār frequentemente lhe enviava coisas, mas ele nunca as provava.

Several people used to send him gifts but he would never partake. ʿAbdūs al-ʿAṭṭār often sent things, but he would never taste them.