আমি সমুদ্রের কাছাকাছি জন্মেছি এক ফিলিস্তিনি মায়ের গর্ভে / এবং এক আরামাইক পিতার ঘরে, এক ফিলিস্তিনি মায়ের গর্ভে এবং এক মোয়াবীয় পিতার ঘরে, এক ফিলিস্তিনি মায়ের গর্ভে / এবং আরব পিতার ঘরে। (দারবিশ ১৯৯৪: ৬৯)

I was born close to the sea to a Palestinian mother / and an Aramaic father, to a Palestinian mother and a Moabite father, to a Palestinian mother / and Arab father. (Darwish 1994: 69)

ফিলিস্তিনি ‘জাতীয়’ কবি মাহমুদ দারবিশ (১৯৪১‒২০০৮) ঐতিহাসিক ফিলিস্তিনের অবিশ্বাস্যরকম সমৃদ্ধ সামাজিক ও সাংস্কৃতিক স্মৃতি থেকে অনুপ্রেরণা লাভ করেছিলেন। তাঁর কবিতা ফিলিস্তিনি পরিচয় এবং তার অব্যাহত গঠন ও রূপান্তর সম্পর্কিত গভীর প্রশ্নগুলোর এক গভীর অনুভূতি জাগিয়ে তুলেছিল। অনেক আধুনিক আরব জাতীয়তাবাদী যখন স্বাতন্ত্র্য ও একচেটিয়াত্বের জন্য সচেষ্ট থাকেন এবং তাঁদের জাতীয়তাবাদী পরিচয় গড়ে তুলতে অবিরাম বিশুদ্ধতা ও স্বচ্ছতার সন্ধান করেন, দারবিশ তার বিপরীতে ফিলিস্তিনের ছায়াঘেরা ও অন্তর্ভুক্তিমূলক ঐতিহ্যের প্রতি শ্রদ্ধা দ্বারা প্রকাশিত সূক্ষ্ম, মিশ্র ও প্রশমিত পরিচয়ের রূপগুলো খুঁজেছিলেন। এই সূক্ষ্ম ও সমৃদ্ধ ঐতিহ্য আধুনিক ফিলিস্তিনি জাতীয় পরিচয়ের বুননে মিশে গিয়েছিল, এবং দারবিশ বিশেষভাবে এই পরিচয়কে যেভাবে রূপ দিয়েছিলেন, তাতেও তা প্রতিফলিত হয়েছিল। ১৯৪৮ সালে ইসরায়েল কর্তৃক তাঁর গ্রাম আল-বিরওয়া ধ্বংস হওয়ার পর তিনি গ্যালিলিতে একজন অভ্যন্তরীণ শরণার্থী হিসেবে বেড়ে ওঠেন। পরবর্তীকালে তিনি প্রাপ্তবয়স্ক জীবনের অধিকাংশ সময় নির্বাসনে কাটান। অনেক আধুনিক ফিলিস্তিনি বুদ্ধিজীবীর মতো দারবিশও দেশের নাগরিক মহানগরীয় অভিজাত বা সম্ভ্রান্ত পরিবার থেকে উঠে আসেননি, বরং ফিলিস্তিনের গ্রাম ও প্রান্তীয় অঞ্চল (গ্যালিলি) থেকে এসেছিলেন। তবুও দারবিশ বহুস্তরীয় ফিলিস্তিনি জাতীয় পরিচয়ের মূর্ত প্রতীক এবং আধুনিক ফিলিস্তিনে ভাষিক ও সাংস্কৃতিক স্মৃতির সবচেয়ে সমাদৃত স্রষ্টায় পরিণত হন। দারবিশের কাছে ফিলিস্তিনি পরিচয়ের বহুস্তরীয় ধারণা এই সত্য থেকেই স্পষ্ট যে এটি ফিলিস্তিনের ভূমি দিয়ে অতিক্রান্ত সমস্ত শক্তিশালী সংস্কৃতির সমন্বিত ফসল।

Palestinian ‘national’ poet Mahmoud Darwish (1941‒2008) was inspired by the incredibly rich social and cultural memories of historic Palestine. His poetry gave a deep sense of such questions of Palestinian identity and its continued formation and transformation. While many modern Arab nationalists strive for uniqueness and exclusivity and continuously search for purity and clarity in constructing their nationalist identities, Darwish, by contrast, searched for the subtle, mixed and subdued forms of identity represented by an appreciation of the shadowy and inclusive heritage of Palestine. This subtle and rich heritage was woven into the fabric of modern Palestinian national identity and the way this identity was particularly framed by Darwish. The latter was brought up an internal refugee in the Galilee after his village, al-Birwa, was destroyed by Israel in 1948. He later lived much of his adult life in exile. Like many modern Palestinian intellectuals, Darwish did not emerge from the urban metropolitan elite or aristocratic families of the country, but came from the countryside and the periphery of Palestine (Galilee). However, Darwish became the embodiment of multi-tiered Palestinian national identity and the most celebrated producer of linguistic and cultural memory in modern Palestine. For Darwish, the multi-layered conception of Palestinian identity is evident by the fact that it is the product of all the powerful cultures that have passed through the land of Palestine:

হেলেনীয়, পারসিক, রোমান, বাইজেন্টাইন, আরামাইক, আরব, ইহুদি, মুসলিম, আরব-ইহুদি, অটোমান, ব্রিটিশ।

the Hellenistic, the Persian, the Roman, the Byzantine, the Aramaic, the Arab, the Jewish, the Muslim, the Arab Jewish, the Ottoman, the British.

তবে মৌখিক ইতিহাস এবং ফিলিস্তিনের দৃশ্যমান ও বস্তুগত ঐতিহ্য, আর সেগুলোর প্রাকৃতিক পরিবেশও দারবিশের 'জাতীয়' কবিতায় ব্যাপক ভূমিকা রেখেছে। দারবিশের কাছে ফিলিস্তিনি আরব পরিচয়ের আধুনিক উপস্থাপনাগুলো দেশটির ইতিহাস, ভূগোল ও প্রাকৃতিক সীমারেখা, স্থাননামতত্ত্ব, ফিলিস্তিনের আরবি ভাষা ও সংস্কৃতি এবং বৃহত্তর আরব পরিমণ্ডলের ভেতরে এর বিবর্তনের মধ্যে গভীরভাবে প্রোথিত ছিল। একজন প্রধান ইতিহাসবিদের মতে, Being Palestine, becoming Palestine 277

However, the oral history and visual and material heritage of Palestine and their natural settings have also figured hugely in Darwish’s ‘national’ poetry. For Darwish, modern representations of Palestinian Arab identity were deeply rooted in the history, geography and natural boundaries of the country, the toponymy and Arabic language and cultures of Palestine and its evolution within the wider Arab environs. According to a key historian Being Palestine, becoming Palestine 277

আধুনিক জাতীয়তাবাদের বিষয়ে বেনেডিক্ট অ্যান্ডারসন (১৯৯১) বলেন, ইউরোপীয় স্থানীয় ভাষাসমূহ (যেগুলো ল্যাটিনের স্থলাভিষিক্ত হয়েছিল) এবং প্রেস দ্বারা ছবির ব্যাপক প্রচলন ও মুদ্রণ-পুঁজিবাদ, ইউরোপে 'আধুনিক জাতি'কে একটি কল্পিত সম্প্রদায় হিসেবে গড়ে তোলার ও তার বিস্তারের ক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করেছিল।

of modern nationalism, Benedict Anderson (1991), European vernacular languages (replacing Latin) and the mass circulation of images by the press and in print capitalism played important roles in the way the ‘modern nation’ as an imagined community has been constructed and spread in Europe.

আধুনিক ফিলিস্তিনের ক্ষেত্রে, উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে মুদ্রণ-পুঁজিবাদের আবির্ভাব, আধুনিক শিক্ষার বিস্তার, এবং ভাষাগত, সাংস্কৃতিক ও ধর্মীয় স্মৃতি - এসবের সবকিছুই একটি স্বতন্ত্র পরিচয়ের চিহ্ন হয়ে ওঠে; প্রমিত আরবি এবং স্থানীয় (কথ্য) ফিলিস্তিনি আরবি উভয়ই তার অন্তর্ভুক্ত ছিল। আধুনিক যুগের সবচেয়ে প্রভাবশালী ফিলিস্তিনি জাতীয় পত্রিকাটির নাম যে "ফালাস্তিন" (১৯১১–১৯৬৭) রাখা হয়েছিল - "ফিলিস্তিন" নয় - তা হয়তো আশ্চর্যের কিছু নয়। এর মাধ্যমে দেশের স্থানীয় কথ্য আরবি নাম "ফালাস্তিন"-কে জোর দিয়ে তুলে ধরা হয়েছিল, যাতে একটি স্বতন্ত্র বা পৃথক ফিলিস্তিনি জাতীয় পরিচয় গড়ে তোলা যায়। উদীয়মান জাতীয় পরিচয়ের কথ্য ভাষাকেন্দ্রিক রূপায়ণের পাশাপাশি, একটি স্বতন্ত্র ভৌগোলিক অবস্থান, জীবন্ত ইতিহাস এবং আধুনিক ফিলিস্তিনের সাংস্কৃতিক, ভাষাগত ও ধর্মীয় স্মৃতি - এসবও আধুনিক ফিলিস্তিনি জাতীয় পরিচয় নির্মাণের কেন্দ্রে ছিল। আধুনিক ফিলিস্তিনের কল্পিত রূপ গঠনে ফিলিস্তিনের কথ্য ভাষা নিঃসন্দেহে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রেখেছিল। ১৯০৯ সালে এইচ. এইচ. স্পোয়ার (জেরুজালেমের আমেরিকান স্কুল অব আর্কিওলজি অ্যান্ড ওরিয়েন্টাল রিসার্চের ফেলো) এবং ই. [...] কর্তৃক "স্বশিক্ষার জন্য ফিলিস্তিনি আরবি ম্যানুয়াল" প্রকাশিত হয়।

In the case of modern Palestine, the introduction of print capitalism in the late 19th century, the spread modern education, linguistic, cultural and religious memories, standard Arabic and vernacular (colloquial) Palestinian Arabic all became markers of a distinct identity. Perhaps it is not surprising that the most influential Palestinian national newspaper of the modern era was called Falastin (1911–1967) – not Filastin – emphasising the local colloquial Arabic name for the country, Falastin, as a way of forging a distinct or separate Palestinian national identity. In addition to the vernacularisation of a nascent national identity, the experience of distinct geography, living history and cultural, linguistic and religious memories of modern Palestine were central to the construction of modern Palestinian national identity. The Palestinian vernacular was certainly important in the visualisation of modern Palestine. In 1909 a Manual of Palestinian Arabic, for Self-instruction was published by H. H. Spoer (Fellow of the American School of Archaeology and Oriental Research in Jerusalem) and E.

নাসরুল্লাহ হাদ্দাদ (জেরুজালেমের সিরিয়ান অরফানেজ, যা শ্নেলার অরফানেজ নামেও পরিচিত, সেখানকার শিক্ষক-প্রশিক্ষণ সেমিনারির আরবি শিক্ষক)। এই উদীয়মান স্থানীয় জাতীয়তাবাদের সঙ্গে যুক্ত ছিল স্থানীয় ভাষার ব্যবহার বৃদ্ধি এবং স্থানীয় ফিলিস্তিনি লোকসংস্কৃতির প্রতি আগ্রহ। এই প্রবণতা বিশেষভাবে স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল তাওফিক কানাআন (১৮৮২–১৯৬৪)-এর অগ্রগামী কাজে। তিনি ছিলেন একজন চিকিৎসক, নৃতত্ত্ববিদ, প্রবহমান লেখক এবং ফিলিস্তিনি জাতীয়তাবাদী।

Nasrallah Haddad (teacher of Arabic at the Teacher Training Seminary at the Syrisches Waisenhaus in Jerusalem,17 also known as the Schneller Orphanage). This incipient local nationalism was coupled with vernacularisation and interest in local Palestinian folklore, and this was particularly evident in the pioneering work of Tawfiq Cana’an (1882–1964), a physician, ethnographer, anthropologist, prolific author and Palestinian nationalist.

বেইত জালায় জন্মগ্রহণকারী কানাআন প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় অটোমান সেনাবাহিনীতে চিকিৎসা কর্মকর্তা হিসেবে দায়িত্ব পালন করেন এবং পরবর্তীকালে ১৯৪৪ সালে প্রতিষ্ঠিত ফিলিস্তিনি আরব মেডিকেল অ্যাসোসিয়েশনের প্রথম সভাপতি হন।

Born in Beit Jala, Cana’an served as a medical officer in the Ottoman army during the First World War and would later serve as the first President of the Palestine Arab Medical Association founded in 1944.

অবশ্যই, উনিশ শতকের মধ্যেই ইসলামের অধীনে বহু শতাব্দী ধরে পালেস্তাইন একটি আরব ভূমি ও আরব দেশ (বালাদ, বিলাদ) ছিল, যেখানে আরবি ভাষা (আঞ্চলিক ও প্রমিত উভয় রূপ) ছিল এর সাংস্কৃতিক পরিচয়ের মূল নিদর্শন। আধুনিকায়ন, আঞ্চলিক ভাষার বিকাশ ও সাংস্কৃতিক জাগরণের প্রভাবে উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে অটোমান আমলের শেষ পালেস্তাইনে কিছু বিদ্যালয়ের পাঠ্যক্রমে সাহিত্যিক আরবি ভাষাও হালনাগাদ ও সহজীকরণের মধ্য দিয়ে যায়। ১৯০৯ সালে পালেস্তাইনি শিক্ষাবিদ খলিল সাকাকিনি (১৮৭৮–১৯৫৩)

Of course, by the 19th century Palestine had been for many centuries under Islam an Arab land and an Arab country (balad, bilad) with Arabic (vernacular and standard) being a key marker of its cultural identity. Under the impact of modernisation, vernacularisation and cultural awakening in late Ottoman Palestine during the second half of the 19th century, literary Arabic also went through updating and simplification in the curricula of some schools. In 1909, Palestinian educator Khalil Sakakini (1878–1953)

তিনি জেরুজালেমে দুস্তুরিয়্যাহ স্কুল প্রতিষ্ঠা করেন এবং একটি আধুনিক প্রগতিশীল শিক্ষাব্যবস্থার পথপ্রদর্শক হন। এই ব্যবস্থায় শিক্ষার প্রধান ভাষা তুর্কি না রেখে আরবিকে করা হয়, এবং আরবি ব্যাকরণ হালনাগাদ করে এর মৌলিক সাধারণ নিয়মগুলো সরলীকরণের মাধ্যমে আরবি শেখানোর নতুন পদ্ধতিও চালু করা হয় (Tamari 2003)। পরবর্তীকালে সাহিত্যিক আরবিকে সরলীকরণ, হালনাগাদ করা এবং ফিলিস্তিনি কথ্য আরবির কাছাকাছি নিয়ে আসার এই প্রগতিশীল ধারা মাহমুদ দারবিশের 'জাতীয়' কবিতাতেও অব্যাহত থাকে।

founded the Dusturiyyah School in Jerusalem and pioneered a modern progressive education system which not only made the primary language of instruction Arabic instead of Turkish but also introduced new methods of teaching Arabic by updating Arabic grammar and simplifying its basic general rules (Tamari 2003). Later this progressive tradition of simplifying, updating and bringing literary Arabic closer to vernacular Palestinian Arabic continued in the ‘national’ poetry of Mahmoud Darwish.

প্রক্ষেপণ করা: হাইডেগারীয় "সত্তার হয়ে ওঠা" ধারণার প্রতিধ্বনি তুলে, দারবিশের মতে আত্ম-উপস্থাপন এবং "ফিলিস্তিনি হয়ে ওঠা" কোনো না কোনো অর্থে আধুনিক ফিলিস্তিনি পরিচয়ের সঙ্গে সম্পর্কিত, যে পরিচয় ক্রমশ উন্মোচিত, অভিজ্ঞ, দৃশ্যায়িত ও পুনর্গঠিত হচ্ছিল।

Echoing the Heideggerean notion of the ‘becoming of being’, self-representation and the ‘becoming of being Palestinian’, according to Darwish, are related in some sense to the way modern Palestinian identity was progressively being uncovered, experienced, visualised and reconfigured.

১৮ দারবিশের কাছে আরবি ভাষা ও কবিতা, বিশেষভাবে ফিলিস্তিনের সম্মিলিত ও সামাজিক স্মৃতি, স্থানীয় ফিলিস্তিনি পরিচয় উন্মোচন ও গড়ে তোলার জন্য মৌলিক ছিল। আরবি ছন্দময় কবিতার ছন্দগুলো আরবিতে ‘সাগর’ (বুহুর) নামে পরিচিত। দারবিশের অত্যন্ত আবেগময় কবিতা আধুনিক ফিলিস্তিনকে (ভূমধ্যসাগর) ও … এর মাঝখানের একটি স্থান হিসেবেও চিত্রিত করেছে।

18 For Darwish, the Arabic language and poetry and collective and social memories of Palestine, in particular, were fundamental to the uncovering and construction of local Palestinian identity. The metres of the rhythmical Arabic poetry are known in Arabic as ‘seas’ (buhur). Darwish’s highly evocative poetry also visualised modern Palestine as a space between the (Mediterranean)

সমুদ্র ও (আরবীয়) মরুভূমি, এমন একটি ধারণা যা মধ্যযুগীয় আরব-ইসলামী চিন্তাধারা এবং ফিলিস্তিনের সামাজিক স্মৃতিতে গভীরভাবে প্রোথিত। কিন্তু দারবিশের কাছে ‘ফিলিস্তিনের অভ্যন্তরভাগ’ (বার ফিলিস্তিন) এবং ‘ফিলিস্তিনের সমুদ্র’ (বাহর ফিলিস্তিন) – যা আক্ষরিক ও রূপকার্থে ভূমধ্যসাগর ও আরব মরুভূমির প্রতীক – সমগ্র ফিলিস্তিনকে প্রতিনিধিত্ব করে। এগুলো অভিজ্ঞতার, অন্তর্নিহিত চেতনা ও অবচেতনের, এবং সচেতনভাবে উন্মোচিত ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত পরিচয়ের স্থানও।

Sea and the (Arabian) Desert, an idea which is deeply rooted in the medieval Arab Islamic conception and social memories of Palestine. But for Darwish the ‘Hinterland of Palestine’ (bar Filastin) and the ‘Sea of Palestine’ (bahr Filastin) – symbolised literally and metaphorically by the Mediterranean Sea and the Arabian Desert –represent Palestine as a whole. They are also spaces of experiences, of inner consciousness and subconsciousness and of consciously unveiled personal and collective identities.