[ʿUbayd al-Qāriʾ:] अहमद इब्न हंबल के चाचा एक बार उनसे मिलने गए और उन्हें ठुड्डी को हाथ पर टिकाए हुए पाया। "भतीजे," उन्होंने पूछा, "तुम्हें क्या परेशान कर रहा है? इतने उदास क्यों हो?" 55.1

[ʿUbayd al-Qāriʾ:] Aḥmad ibn Ḥanbal’s uncle once went to see him and found him with his chin cupped in his hand. “Nephew,” he asked, “what’s troubling you? Why so glum?” 55.1

“अंकल,” अहमद ने उत्तर दिया, “ख़ुशी तब होती है जब ख़ुदा यह सुनिश्चित कर दे कि किसी को तुम्हारे बारे में कभी पता ही न चले।” [अबू हातिम:] मेरे पिता ने कहा, “अहमद इब्न हंबल को देख लेना ही काफ़ी था यह जानने के लिए कि वे अपनी ज़ुहद (संन्यास) का दिखावा नहीं कर रहे थे। मैंने उन्हें ऐसी चप्पलें पहने देखा जो क़ुरआन पढ़ने वालों291 की चप्पलों जैसी नहीं थीं। उनके पंजे का हिस्सा बड़ा था और पीछे की ओर मुड़ा हुआ था, और पट्टा ढीला लटकता था। वे ऐसी लगती थीं जैसे बाज़ार से ख़रीदकर उनके लिए लाई गई हों। मैंने उन्हें एक लंगोटी और आसमानी रंग का धारीदार चोग़ा पहने हुए भी देखा था।”292 55.2

“Uncle,” Aḥmad replied, “happiness is when God makes sure that no one’s ever heard of you.” [Abū Ḥātim:] My father said, “All you had to do was look at Aḥmad ibn Ḥanbal to see that he wasn’t trying to show off how ascetic he was. I saw him wearing sandals that didn’t look like the sandals that the Qurʾan-readers292 wear. The toe-end was big and curled back and the strap hung loose. They looked like something bought for him from the market. I also saw him wearing a breechclout and a striped gown of a skyblue color.”293 55.2

इस तरह के पहनावे से अहमद शायद यह चाह रहा था कि उसे कुरआन पढ़ने वाला न समझा जाए, ताकि उसकी दीनदार होने की शोहरत जाती रहे—ऐसा मैं समझता हूँ, हालाँकि असल सच्चाई को सिर्फ़ अल्लाह ही जानता है।

By dressing this way Aḥmad was trying to avoid—or so I think, though God alone knows the truth—looking like a Qurʾan-reader, in the hope of losing his reputation for piety.

[अल-मरूधी:] अहमद ने एक बार मुझसे कहा, "अब्दुल वहाब से कहो कि अपने प्रकाश को पैमाने के नीचे छिपा ले। शोहरत ने मुझे दुख के सिवा कुछ नहीं दिया।" 55.3

[Al-Marrūdhī:] Aḥmad once said to me, “Tell ʿAbd al-Wahhāb to hide his light under a bushel. Fame has brought me nothing but suffering.” 55.3

[अल-ख़ల्लाल:] मैंने उन्हें कहते सुना, "मैं क़सम खाता हूँ, अगर मुझे इस शहर को छोड़ने का कोई रास्ता पता होता तो मैं इसे छोड़ देता। फिर कोई उनके सामने मेरा ज़िक्र न करता, और वे मुझे भूल जाते।"294

[Al-Khallāl:] I heard him say, “I swear that if I knew a way to leave this city, I’d leave it. Then no one would mention me to them, and they’d forget about me.”294

[इसहाक:] मैंने एक बार अहमद इब्न हंबल को फज्र की नमाज़ पढ़ने के बाद अपने घर के अंदर वापस जाते देखा। वे लोगों से कह रहे थे, "मेरे पीछे-पीछे मत आओ!" 55.4

[Isḥāq:] I once saw Aḥmad ibn Ḥanbal going back inside his house after praying the dawn prayer. He was telling people, “Stop following me around!” 55.4

[इब्न हारून:] मुझे याद है कि अहमद को यह पसंद नहीं था कि लोग रास्ते में उनके पीछे-पीछे चलें। 55.5

[Ibn Hārūn:] I remember that Aḥmad didn’t like it when people followed him down the street. 55.5

[ʿAbd Allāh:] जब मेरे पिता शुक्रवार को बाहर जाते थे, तो वे किसी को अपने पीछे नहीं आने देते थे। वे अक्सर रुककर इंतज़ार करते थे, जब तक कि पीछे वाले थककर चले नहीं जाते थे। 55.6

[ʿAbd Allāh:] When my father went out on Fridays he wouldn’t let anyone follow him. He would often stop and wait until they gave up and went away. 55.6

[इसहाक:] मैंने अहमद इब्न हंबल को अकेले चलते हुए देखा, मानो वे कोई महत्वहीन व्यक्ति हों। 55.7

[Isḥāq:] I saw Aḥmad ibn Ḥanbal walking all by himself as if he were a man of no importance. 55.7