Представьте себе глухого и слепого человека, у которого для изучения окружающего мира остаётся только осязание. Но и это ещё не всё. Этот человек может ощущать окружающее только с помощью иглы. Он держит иглу и водит её кончиком по поверхностям предметов вокруг себя. Кончик этой иглы — его единственное окно в мир. Этот крошечный кончик иглы — его единственный источник сведений обо всей вселенной.

Imagine a deaf, blind person who only has his sense of touch available to learn about his surroundings. But it gets worse than that. This person can only feel his surroundings by using a needle. He holds the needle and rubs its tip over the surfaces of objects around him. The tip of that needle is his only window into the world. That tiny needle tip is his only source of information about the entire universe.

Представьте наше удивление, когда этот человек пытается рассказать нам о природе реальности. Представьте наше замешательство, когда он объясняет нам, «что всё это значит». Представьте наше веселье, когда он настаивает, что единственное, что существует в мире, — это то, что он может почувствовать через свою иглу.

So imagine our surprise when this man tries to tell us about the nature of reality. Imagine our confusion as he explains to us what “it all means.” Imagine our amusement when he insists that the only things that exist in the world are what he can feel through his needle.

Теперь представьте, что вместо этой иглы человеку приходится пользоваться небольшим кусочком нитки, чтобы ощупывать окружающую среду, проводя нитку по окружающим предметам. Это даст ещё более точное представление о границах научного исследования.

Now imagine that instead of this needle, the man has to use a small piece of thread to feel out his environment by dragging the thread over surrounding objects. That will give you an even more accurate understanding of the scope of scientific inquiry.

Учтите, что человек воспринимает лишь очень малую часть электромагнитного спектра, а именно видимый свет, который мы различаем глазами. Конечно, благодаря относительно современным технологиям мы можем регистрировать другие виды электромагнитного излучения, о существовании которых наши предки не имели ни малейшего представления: инфракрасное, ультрафиолетовое, рентгеновское, гамма-излучение и так далее. Что же заставляет нас думать, что не существует других «каналов» информации или «планов бытия», о которых мы пока, например из-за нынешних технологических ограничений, не имеем никакого представления?

Consider that human beings are only privy to a very small sliver of the electromagnetic spectrum, i.e., visible light, that we perceive with our eyes. Of course, due to relatively modern technology, we can detect other kinds of electromagnetic radiation that our ancestors had no idea about, e.g., infrared, ultraviolet, x-rays, gamma rays, etc. What makes us think that there aren’t other “channels” of information or “planes of existence” that we as of yet, due to current technological limitations for example, have no idea about?

Если просто подумать о наших органах восприятия, становится ясно, что мы не можем знать того, чего не знаем. Если нам повезёт, мы можем на что-нибудь наткнуться. Но если учесть необъятность Вселенной (по крайней мере той её части, о которой нам вообще известно) и то, что даже значительная часть нашей собственной маленькой планеты до сих пор не исследована, есть немало оснований полагать, что во многом мы пребываем в неведении.

Just considering our faculties of perception, there is simply no way for us to know what we don’t know. If we get lucky, we might stumble upon something. But considering the vastness of the universe (the piece of it that we even know about, at least) and the fact that even so much of our own tiny planet has yet to be explored, there is plenty to suggest that we are in the dark on a whole lot.

Теперь рассмотрим наши умственные способности. Восприятие, в конце концов, неразрывно связано со способностью мозга «обрабатывать» сенсорную информацию. И эта «обработка» является предпосылкой для нашей способности сознательно регистрировать эту информацию. Что, если наш мозг не может «увидеть» некоторые вещи, которые, тем не менее, улавливают наши органы чувств? Опять же, нет никакого способа сказать наверняка, потому что мы не можем, так сказать, выйти «за пределы» нашего мозга, чтобы увидеть, что мы упускаем.

Now consider our mental capacity. Perception, after all, is inexorably connected to the brain’s ability to “process” sensory information. And that “processing” is a prerequisite for our ability to consciously register that information. What if our brains can’t “see” certain things that our sensory organs nonetheless pick up? Again, there is no way to tell for sure because we cannot, as it were, step “outside” of our brains to see what we’re missing.

Ироничность заключается в том, что сама наука неявно признаёт эти крайние ограничения. Ведь, согласно научному консенсусу, мы не что иное, как эволюционировавшие обезьяны. Нам говорят, что наши перцептивные и когнитивные способности созданы для того, чтобы находить съедобные плоды на деревьях и подбирать наилучшего тёплого партнёра для спаривания. Однако каким-то образом те же функции повседневной «обезьяньей» жизни пригодны и для исследования глубин Вселенной, размышлений о её смысле и поэтических рассуждений обо всём: от человеческой природы до биологических истоков морали.

The ironic thing is that science itself implicitly acknowledges these extreme limitations. According to scientific consensus, after all, we are nothing but evolved apes. Our perceptual and cognitive capacities, we are told, are suited for finding edible fruit in trees and getting the best warm body to mate with. Yet, somehow those functions of day-to-day ape-hood are also amenable to probing the depths of the universe, pondering what it all means, and waxing poetic about everything from human nature to the biological origins of morality.

Нам всем следует посмеяться перед лицом такой слепой, жалкой надменности.

We should all chuckle in the face of such blind, pathetic hubris.